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Die Wunder des Universums 


Die nächste Geschichte ist zwar gänzlich ohne 
Sprachschnittstelle entstanden, hat dafür aber inzwischen 
mehrere Sprachbarrieren erfolgreich überwunden. 

Beginnen wir am Anfang. Im Frühjahr 1997 meldete sich 
ein gewisser Sascha Mamczak bei mir, seines Zeichens 
Redakteur der im Verlag Thomas Tilsner erscheinenden 
Zeitschrift »Science Fiction Media«, die einen Relaunch 
plante, größer, bunter, aufsehenerregender. Und für die 
erste Ausgabe im neuen Format wünsche man sich eine 
Kurzgeschichte von mir. 

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Zu der Zeit schrieb 
ich gerade an dem Roman »Jesus Video«, von dem ich mir 
einiges versprach, aber ich schob die Arbeit daran beiseite, 
um eine Idee für eine Kurzgeschichte zu verwirklichen, die 
mir schon seit einiger Zeit durch den Kopf ging und die, 
behaupte ich mal, nach einem Anlass gesucht hat, 
geschrieben zu werden. 

Die Story erschien, sehr schön aufgemacht, im 
September 1997 in der Ausgabe 132 der »Science Fiction 
Media«. Wer das Heft noch besitzen sollte, weiß 
hoffentlich, dass er es mit einem Sammlerstück zu tun hat, 
denn die Zeitschrift gibt es inzwischen längst nicht mehr. 
Sascha Mamczak wechselte kurz darauf zum Heyne-Verlag, 
wo er zunächst Assistent des Herausgebers Wolfgang 
Jeschke wurde und später dessen Nachfolger. 


»Die Wunder des Universums« erhielt 1998 den 
Literaturpreis des SFCD (der heute »Deutscher Science 
Fiction Preis« heißt) in der Kategorie »beste 
Kurzgeschichte«. 

1998 wurde ich auch zum ersten Mal nach Frankreich 
eingeladen, zu dem damals erstmalig in Poitiers - vor der 
absolut irreal wirkenden Kulisse des Futoroscopes - 
stattfindenden Festival »Utopia ’98«, wo ich unter anderem 
meinem späteren französischen Verleger Pierre Michaut 
begegnete. Auf diesem Festival wurde der Plan 
ausgebrütet, eine Anthologie mit Beiträgen aller 
ausländischen Autoren herauszugeben, und da lag es nahe, 
die eben preisgekrönte Kurzgeschichte zu wählen. 
Übersetzt von Claire Duval die später auch »Die 
Haarteppichknüpfer«, »Solarstation« und »Jesus Video« 
übersetzte, erschien die Story im Oktober 1999 in der 
Anthologie »Utopia 1« in der Edition l’Atalante. 

Das Festival zog zwei Jahre später nach Nantes um und 
nannte sich von da an - nicht zuletzt wegen irgendwelcher 
Namensstreitigkeiten - »Utopiales«. Es ist heute das 
größte Science Fiction-Festival der Welt; selbst die 
amerikanischen Gäste, die in Sachen Festivals allerhand 
gewöhnt sind, staunen Bauklötze angesichts des 
Besucherandrangs und der sonstigen Dimensionen. Und es 
ist ein Ort der Begegnung. So begegnete ich dort zum 
Beispiel dem amerikanischen Autor James Morrow der 
ungefähr zur gleichen Zeit, als ich damit begann, meine 
Anthologie »Eine Trillion Euro« mit Storys europäischer 
Autoren zu organisieren, den Plan entwickelte, in den USA 
eine Anthologie mit herausragenden Stories europäischer 
Autoren herauszugeben. Er brauchte ein wenig länger als 
ich, was aber möglicherweise daran liegt, dass er ein 
überaus sorgsamer Lektor ist: Er übernahm »Die Wunder 


des Universums« für seine Anfang 2007 erschienene 
Anthologie, die den Titel »The SFWA European Hall of 
Fame« tragt - aber erst nach einem enormen Mailwechsel 
mit dem Übersetzer Doryl Jensen (der auch »Die 
Haarteppichknüpfer« ins Englische übersetzt hat), und mir 
einer Diskussion um Detailfragen, die die Geschichte an 
Umfang weit übertrifft. Die gravierendste Änderung war 
dass er sich einen anderen Namen für die Hauptfigur 
wünschte. Einen, der für amerikanische Ohren europäisch 
klang. Wir einigten uns auf »Ursula Froehlich«. 

Die englische Version liest sich sehr schön. Aber trotz 
allem: Hier ist das Original, und für mein Gefühl ist dies 
nach wie vor die schönste Fassung. 


Sie saß da, das klobige Sprechfunkgerät in der Hand, und 
studierte die Falten an ihren Handgelenken. Sie erinnerte 
sich an den Tag, an dem sie dort die ersten dauerhaften 
Falten an ihrem Körper entdeckt hatte. Falten an den 
Handgelenken! Nicht an den Augen und nicht um den 
Mund, an den Handgelenken. Und seither störte sie der 
Anblick. Wahrscheinlich, weil das der erste Beweis 
gewesen war, dass nicht nur andere Leute alterten, 
sondern auch sie. 

Doch Leute alterten nicht nur. Sie starben auch. 

Sie presste die breite Taste wieder. »Joan Ridgewater ruft 
die T.S.S. HOMELAND«, wiederholte sie ihr Sprüchlein. 
»Bitte kommen.« Ja, dachte sie, bitte kommen. Bitte kommt 
endlich. Ich warte auf euch; verzweifelt warte ich. 

Sie sah zu, wie ihr Atem zu Nebel wurde. Bald würde er 
zu Eis werden und mit leisem Klirren zu Boden fallen. 
Klirrende Kälte nannte man das; sie hatte davon gelesen. 
Und nun erlebte sie es. 


Eine Stimme drang, endlich, durch das alles aufsaugende 
Rauschen des Sonnensturms, leise und unverständlich 
zuerst, bis die intelligenten Filterstufen sie zu fassen 
bekamen und wie durch Zauberei hörbar und verständlich 
machten. »Hier spricht die T.S.S. HOMELAND, Commander 
Esteban. Wir empfangen Sie wieder, Joan, bitte 
bestätigen.« 

Eine jähe, schmerzhafte Freude durchzuckte sie. 
»Bestätige!«, rief sie. »Ich kann Sie klar und deutlich 
verstehen, Marko!« 

»Schön, Sie zu hören, Joan. Wie ist Ihre Lage?« 

Sie zog die Steuereinheit der Lebenserhaltungssysteme 
in den Lichtkegel ihrer kleinen Lampe. »Energiereserven 
sind auf 2,3 Einheiten. Sauerstoffreserve auf 0,8.« Sie hatte 
das Gefühl, dass ihre Stimme zitterte. Vielleicht von der 
Kälte, die sich durch ihren Thermoanzug fraß. Bestimmt 
von der Kälte. 

»Bestätige. Energie zwo-drei, Sauerstoff null-acht - 
Wasser?« 

Er klang sachlich, geschäftsmäßig. Als sei alles normal. 
Joan spürte einen Stich angesichts seiner 
Gedankenlosigkeit. 

»Marko«, sagte sie leise, »dies ist der Jupitermond 
Europa. Ich sitze auf einer hundert Kilometer dicken 
Eisschicht. Wasser ist nicht das Problem.« 

Sie hörte ihn schlucken. Sie kannte Marko Esteban von 
einem der Lunartreffen - ein junger drahtiger 
Frachterkommandant mit Ehrgeiz nach mehr. Sie sah ihn 
beinahe vor sich. 

»Entschuldigen Sie«, sagte er verlegen. Dann, nach einer 
Pause: »Ich gebe die Werte weiter. Wir rechnen das durch.« 

Es sollte beruhigend klingen, aber es klang nicht mehr 
beruhigend. Joan spürte die Angst wie einen dicken, zähen 


Klumpen im Bauch. Sie atmete tief ein. Die kalte Atemluft 
biss in der Nase. 

»Marko«, fragte sie und wunderte sich über die Ruhe in 
ihrer Stimme, »ihr werdet es nicht mehr rechtzeitig 
schaffen, nicht wahr?« 

»Wie gesagt, wir müssen alles nochmal durchrechnen ...« 

»Marko-« 

Pause. Lange, abgrundtiefe Pause zwischen den Sternen. 
Dann hörte sie Schmerz in der Stimme von Commander 
Marko Esteban. »Sie haben recht«, sagte er. »Wir werden 
es nicht mehr rechtzeitig schaffen.« 

Joan schloss die Augen, ließ ihren Kopf nach vorn sinken, 
bis die Stirn das kalte Plastik des Kommunikators berührte. 
In ihr verkrampfte sich alles, sodass sie einen Augenblick 
fürchtete, sich übergeben zu müssen. Dann ließ es nach. 
Mehr noch, der Klumpen in ihrem Bauch schien zu 
schrumpfen, wich einem gelösten, warmen Gefühl. So, als 
habe ihr Körper eingesehen, dass Angst nichts mehr nützen 
würde Die Gesetze der Himmelsmechanik waren 
unerbittlich in ihrer Klarheit und Berechenbarkeit, und die 
interplanetaren Flüge waren diesen Gesetzen 
unausweichlich unterworfen. Der Zeitpunkt, an dem die 
HOMELAND nach einem Flug über Millionen von 
Kilometern in die Umlaufbahn um Europa eintreten würde, 
ließ sich auf die Minute genau vorherberechnen, und nichts 
in der Welt vermochte an diesem Flugplan etwas zu 
ändern. 

»Joan?« 

Sie hob den Kopf wieder. »Ist in Ordnung«, flüsterte sie, 
räusperte sich und wiederholte: »Es ist in Ordnung, Marko. 
Im Grunde habe ich es die ganze Zeit gewusst.« 

»Es tut mir so leid ...« 

»Und mir erst.« 


Schweigen. Er schien etwas sagen zu wollen, wusste aber 
nicht, was. Plötzlich merkte sie, dass sie eigentlich nur ihm 
zuliebe wartete; dass sie das Bedürfnis hatte, eine Weile 
mit sich allein zu sein und kostbare Augenblicke ihres 
Lebens opferte, weil er sich unwohl fühlte. »Marko«, sagte 
sie also, »ich schalte jetzt ab. Ich denke, ich melde mich 
später noch einmal. Machen Sie’s gut.« 

»In Ordnung.« Er schien erleichtert. »Sie auch.« 

Sie schaltete das Gerät ab, legte es beiseite, barg das 
Gesicht in den Armen und ließ den Tränen freien Lauf. 

Irgendwann - Stunden später, so kam es ihr vor - sah sie 
sich plötzlich selbst da sitzen, in dem kleinen, aufblasbaren 
Rettungszelt, das kaum groß genug war, um darin zu 
stehen, mutterseelenallein auf der endlos weiten 
Oberfläche des Jupitermondes. Es war ein so seltsames 
Bild, dass sie aufhörte zu weinen, als erwache sie aus 
einem bösen Traum. 

Plötzlich hielt sie es nicht mehr aus in der dämmrigen 
Enge des Zelts. Obwohl es schiere Unvernunft war - jeder 
Schleusendurchgang verschlang kostbare Energie für die 
Pumpe und entließ unvermeidlich Reste wertvoller 
Atemluft in das Vakuum -, sie musste hinaus! 

Draußen war Nacht, aber ein abnehmender Jupiter hing 
riesig am Himmel, ein gewaltiger gelblicher Ball mit 
pastellartigen Streifen in roten und braunen Farbtönen, der 
die Landschaft mit samtenem Licht übergoss. Sie hätte 
diesen majestätischsten aller Planeten ewig anschauen 
können, ewig dem Spiel seiner Wolken, seiner filigranen, 
unablässig changierenden Wirbel folgend, das nichts ahnen 
ließ von der wirklichen Gewalt der Stürme, die in der 
Wasserstoff-Helium-Atmosphäre tobten und denen bisher 
kein von Menschen erbautes Raumfahrzeug standgehalten 
hatte. 


Aber sie würde ihn nicht ewig anschauen können. Ewig 
war entschieden das falsche Wort. 

Was für ein einsamer Platz dieser Mond war. Nicht 
einmal die Geborgenheit einer Felsnische gab es, nicht 
einmal eine Bergwand, hinter die man sich hätte ducken 
können gegen die sternenvolle Leere, in die man hinaufsah. 
Der Untergrund war flach von Horizont zu Horizont, eine 
schutzlose, nackte Ebene, auf der sie stand wie ein 
verlorenes Kind. Von außen betrachtet sah das Zelt aus wie 
ein Akt der Verzweiflung. 

Was es im Grunde ja auch war. Joan wandte sich um, 
setzte sich in Richtung auf die Rettungskapsel in 
Bewegung, mit vorsichtigen, kleinen Schritten. Europa war 
ein Himmelskörper, der fast so groß war wie der Erdmond, 
aber nur zwei Drittel von dessen Masse hatte. Man wog 
fast nichts hier. Wäre es anders gewesen, sie hätte nicht 
einmal den Absturz überlebt. 

Wieder umrundete sie die Kapsel, die schwarz und schief 
in den Untergrund gebohrt dalag, geborsten von der Wucht 
des Aufpralls. Eine leere, nutzlose Hülle. Wieder berührte 
sie die großen Löcher in der Wandung der Vorratssektion, 
verbogenes Plastmetall, aufgewölbt wie Blumenblüten. Der 
Meteor, der das Raumschiff getroffen hatte, war in einem 
so raffinierten Einschlagswinkel gekommen, dass er nicht 
nur die Abschirmung des Antriebs, sondern danach auch 
noch fast alle Notpakete der Rettungskapsel erwischt 
hatte. 

Aber wie man es drehte und wendete, schuld war einfach 
Dummheit gewesen. Nachlässigkeit. Fahrlässigkeit. 
Irgendwann - so weit in der Zukunft, dass es sie nicht mehr 
zu interessieren brauchte - würde es eine offizielle 
Untersuchung geben, die aber zu keinem anderen Urteil 
kommen konnte. Sie, Pilotin Joan Ridgewater, hatte grob 


fahrlässig gegen mindestens zwei Dutzend Regeln und 
Richtlinien verstoßen. Regeln, die in über hundert Jahren 
Weltraumfahrt entstanden waren und sich unzählige Male 
bewährt hatten. Regeln, die so grundlegend und 
selbstverständlich waren, dass die Strafen für Verstöße 
dagegen in den meisten Handbüchern nicht einmal mehr 
erwähnt wurden. Weil, wie man an ihrem Beispiel sah, die 
Strafe geradezu naturgesetzmäßig folgte, ohne dass es 
eines menschlichen Richters bedurfte. 

Sie richtete sich seufzend auf und ließ den Blick 
schweifen. Graublaues Eis, soweit das Auge reichte, und es 
reichte weit. Die Oberfläche Europas war von einem 
jahrmillionenalten Eismantel bedeckt, der kaum Konturen 
herausgebildet hatte. Der einzige Fixpunkt, den sie hatte, 
war eine langgezogene Andeutung von Hügel, bestimmt 
nicht einmal hundert Meter hoch, der sich am Horizont 
hinzog wie ein eingefrorener Wurm. 

In Richtung auf diesen Hügel lagen die wenigen 
Trümmer des Raumschiffs zerstreut, die nach der 
Explosion des Antriebs davon übriggeblieben waren. Sie 
hatte sie alle abgesucht in der Hoffnung, etwas Nützliches 
zu finden, ein paar Sauerstoffpatronen beispielsweise oder 
ein richtiges Lebenserhaltungssystem, oder Energiezellen. 
Sie hatte in den letzten Tagen mehrmals geträumt, sie 
hätte eine große Energiezelle gefunden und sich daraus 
einen Elektrolyseapparat gebaut, um aus dem Eis Europas 
Sauerstoff zu erzeugen. Doch immer in dem Moment, in 
dem sie den ersten tiefen Atemzug nehmen wollte, war sie 
aufgewacht. 

Es war absolut sinnlos, die Trümmer noch einmal 
abzulaufen. Es kostete nur wertvolle Atemluft, und es 
würde nichts bringen. Eine Kiste voller Gabeln hatte sie in 
dem einen Teil gefunden, und eine Dose Schmierseife. 


Einen elektrischen Handbohrer und eine Auswahl von 
Ersatzrohrstücken für die Wasserversorgung in einem 
anderen. Weiter nichts. Sinnlos, wie gesagt. Aber sie 
musste es einfach tun, ein letztes Mal. 

Kleine, geröllartige Steine knirschten unter ihren 
federleichten Schritten, als sie eine breite, dunkle Furche 
überquerte, die sich ebenfalls endlos dahinzog und mit 
etwas anderem als Eis gefüllt war, einem grauen, harten 
Material, das beinahe aussah wie Asphalt. Jemand hatte ihr 
einmal erklärt, was das war, wie man es nannte und wie es 
sich wahrscheinlich gebildet hatte, aber sie hatte es wieder 
vergessen, weil sie damals nur mit halbem Ohr zugehört 
hatte. Vorahnungen waren noch nie ihre Stärke gewesen. 

Vor allen Dingen hätte sie nicht allein starten dürfen. Als 
sich herausgestellt hatte, dass ihr Kopilot nicht einsatzfähig 
war, hätte sie die Verfolgung der defekten 
Forschungssonde aufgeben müssen, anstatt es allein zu 
wagen. Natürlich, Forschungsdaten waren wertvoll - aber 
nicht wertvoll genug, um einen Verstoß gegen elementare 
Richtlinien zu rechtfertigen. Wäre Jim Meyer neben ihr 
gesessen, hätte er die Annäherungswarnung gesehen, und 
sie hätten genug Zeit gehabt für entsprechende 
Maßnahmen. Sie hätten den Meteoriten mit dem Laser 
abschießen können, hätten den Magnetschirm aktivieren 
können oder eine Ausweichrolle drehen, und 
währenddessen hätte einer von ihnen nebenher Kaffee 
gemacht. Es wäre Routine gewesen, über die sie kaum 
nachgedacht hätten. 

Sie erreichte das erste Trümmerteil, ein Stück der 
Andockvorrichtung, massiv und schwer. Und vollkommen 
unbrauchbar. Sie schaute zurück. Von hier aus sah das 
kleine weiße Zelt, in dem sie die letzten Tage verbracht 
hatte, so klein und verloren aus, dass einem fast die Tränen 


kamen. In diesem winzigen Refugium hatte sie geschlafen, 
gegessen, getrunken, mit der nahenden HOMELAND 
kommuniziert und wider alle Vernunft gehofft. 

In diesem winzigen Refugium würde sie sterben. 

Ein harter Ring aus Federstahl schien sich um ihre Brust 
zu schließen, während sie mit wütender Energie die 
übrigen Trümmerstücke ablief, untersuchte, nichts fand. 
Nein, man konnte auch Callisto nicht die Schuld geben. Die 
Forschungsstation, die den Jupitermond Callisto in einer 
niedrigen, überaus stabilen Bahn umkreiste und unentwegt 
wertvolle Daten über den Jupiter sammelte, war bis zu 
ihrer und Jims Ankunft zwei Jahre lang von fünf Männern 
und einer Frau bewohnt gewesen. Fünf gesunden Männern 
und einer gesunden Frau. Und als Jim und sie mit ihrem 
Frachter angedockt hatten, stellte sich heraus, dass es auf 
der Station noch wilder zuging, als selbst die wildesten 
Gerüchte in den Raumfahrerkneipen behauptet hatten. 
Kein Wunder, dass Jim ein wenig ausgerastet war. 

Aber einfach allein zu starten war auch eine Form von 
Ausrasten. Und die schlimmere. 

Sie wusste, dass sich Jim Vorwürfe machte. In den Tagen 
nach dem Absturz hatten sie viel miteinander gesprochen. 
Da war es noch um Rettung gegangen, um Kopf hoch und 
nicht aufgeben. Jim hatte die Verbindung zur HOMELAND 
hergestellt, die unterwegs war, um eine Forschergruppe 
auf Io abzusetzen, aber sofort ihren Kurs angepasst hatte, 
um einen Orbit um Europa zu erwischen. Ehrensache unter 
Raumfahrern. 

Jetzt war Callisto auf der anderen Seite des Jupiter, 
unerreichbar für Funksignale. 

Joan spürte es wie einen Schlag, als es sie jäh anfiel: Sie 
würde nicht mehr mit Jim reden können. Callisto würde aus 
dem Funkschatten herauskommen, und sie würde tot sein. 


Sie hatte versäumt, Jim zu sagen, dass es nicht seine 
Schuld war, und nun würde sie es ihm nicht mehr sagen 
können. Auch nicht, dass sie ihn immer gemocht hatte, 
obwohl er mit seinen Annäherungsversuchen unterwegs 
nicht viel Glück gehabt hatte. Dass sie ihn gemocht hatte. 
Das hatte sie ihm nie gesagt. Immer nur dumme Witze 
hatten sie gerissen, aber einander nie gesagt, dass sie sich 
gut leiden konnten. 

Sie fühlte sich elend, als sie das Zelt wieder erreichte. 
Sie kroch durch die Luftschleuse hinein, nahm dann nur 
den Helm ab und blieb in der Dunkelheit liegen, ohne den 
Raumanzug auszuziehen. Wozu auch. Es gab nichts mehr 
zu tun. Nichts war mehr wichtig. 

Nach einer Weile setzte sie sich auf. Es gab sehr wohl 
noch etwas zu tun. Es gab sehr wohl noch Dinge, die 
wichtig waren. Sie holte das Aufzeichnungsgerät aus der 
Tasche, schaltete es ein und begann zu sprechen. »Pilotin 
Joan Ridgewater am siebten Juli 2102, Jupitermond 
Europa. Die nachfolgende verschlüsselte Aufzeichnung ist 
für Pilot Jim Meyer. Ich bitte um persönliche Zustellung.« 

Sie zog die klobigen Handschuhe aus und tippte Jims 
Briefcode ein. Die Aufzeichnung würde nun in einer Weise 
verschlüsselt werden, dass nur Jim mit seinem persönlichen 
Code, den niemand außer ihm kannte, sie wieder anhören 
konnte. »Jim, hier ist Joan. Wie es aussieht, werden wir uns 
nicht mehr sprechen, deshalb hier noch ein paar Dinge, die 
ich dir sagen wollte. Erstens - es ist nicht deine Schuld. Ich 
hätte einfach nicht ohne dich starten dürfen. Ich hätte die 
blöde Sonde vergessen sollen, okay? Wenn ihre Funkeinheit 
einen Monat früher oder später ausgefallen wäre, hätte 
man sie schließlich auch abschreiben müssen. Ich weiß, 
dass du dir Vorwürfe machst, aber ...« 


Sie hielt inne, spürte mit gepresster Stopptaste dem 
Aufwallen ihrer Gefühle nach. »Jim, weißt du - auch wenn 
das mit dem Sex nicht so unser Ding war, bin ich doch gern 
mit dir zusammen geflogen. Wirklich. Bitte behalt mich 
nicht als zickiges Ding in Erinnerung, sondern als 
Freundin. Versprich mir das. Und denk ab und zu an mich, 
wenn du deinen grünen Tee kochst.« 

Sie dachte noch eine Weile nach, aber das war es. Das 
war es, was sie noch zu sagen gehabt hatte. Nicht viel, 
wenn man es recht bedachte. Sie beendete die Codierung, 
schaltete das Gerät aber nicht ab. 

Es war immer noch kalt. Sie würde den Raumanzug wohl 
anbehalten müssen. Sie hätte etwas gegeben für eine 
warme Dusche und frische Wäsche, aber das, erkannte sie 
mit einer Klarheit, die sich in ihr auftat wie eine tiefe 
Schlucht, waren Dinge, die bereits unwiderruflich der 
Vergangenheit angehörten. 

Da war noch mehr, was abgeschlossen werden musste. 
Sie drückte wieder den Aufnahmeknopf. »Die nachfolgende 
verschlüsselte Aufnahme ist für Frederic Ridgewater, Sao 
Paulo, Erde. Ich bitte um persönliche Zustellung.« 

Frederics Briefcode wäre ihr beinahe nicht mehr 
eingefallen. Wie lange hatte sie nicht mehr mit ihm 
gesprochen? FEwigkeiten. Die große Liebe. Das große 
Drama ihres Lebens. »Frederic, hier ist Joan. Ich nehme an, 
wenn du diese Nachricht erhältst, wirst du es schon 
wissen. Während ich diesen Brief spreche, sitze ich in 
einem Rettungszelt auf Europa, dem zweiten Jupitermond - 
oder dem sechsten, je nachdem, welche Brocken man noch 
als Monde gelten lässt -, und in wenigen Stunden wird 
mein Sauerstoff zu Ende gehen. Genauer gesagt, der 
Energievorrat für mein Lebenserhaltungssystem, aber das 
ist nur ein technischer Unterschied. Ich ...« Sie seufzte. 


»Dies wird mein letzter Brief an dich, und ich weiß nicht so 
recht, was ich sagen soll. Soll ich sagen, pass bitte gut auf 
Cheryl auf? Das tust du doch ohnehin schon, all die Jahre. 
Besser als ich es gekonnt hätte. Sie ist ein prächtiges 
Mädchen geworden, wirklich ... Ich weiß nicht mal, ob du 
inzwischen endlich wieder geheiratet hast. Das solltest du 
wirklich tun. Schau, wenn du das hörst, dann hat uns der 
Tod geschieden. Falls dir der amtliche Trennungsvertrag 
nicht genügt. Und Cheryl ist jetzt ...« 

Ihr Daumen schimmerte elfenbeinfarben, so fest presste 
sie die Stopptaste, um einen entsetzten Aufschrei zu 
unterdrücken. Wie alt war Cheryl? Sie wusste nicht mehr, 
wie alt ihre Tochter war! Hastig rechnete sie nach. 
Geboren im Mai 2084, dann war sie jetzt ... mein Gott, 
achtzehn. Und sie hatte ihren Geburtstag vergessen. 

Ihre Wangen brannten beinahe. »Frederic, ich merke 
gerade mal wieder, was für eine lausige Mutter ich bin. Es 
ist ein Wunder, dass Cheryl mich nicht hasst, und bestimmt 
verdankt sie das dir. Du bist ein wunderbarer Mann, 
Frederic, und es tut mir leid, dass es so war, wie es eben 
war. Es ist nicht so, dass ich dich nicht geliebt hätte. Das 
habe ich. Aber unsere Vorstellungen vom Leben waren 
einfach zu verschieden, weißt du? Geliebt habe ich dich. 
Und ich weiß, dass du mich geliebt hast und immer noch 
liebst. Ich wollte immer, dass du mich trotzdem loslassen 
kannst, um selber glücklich zu werden, und ... na ja. Jetzt 
musst du es.« 

Sie schaltete ab. War das schon die schlechter werdende 
Luft, die sie so erschöpfte? Oder war es etwas anderes? 

Vielleicht musste sie sich beeilen. Sie sprach eine 
Botschaft für ihre Tochter auf den Speicher. Ihre Tochter, 
die noch überlegte, ob sie Tänzerin werden oder Physik 
studieren sollte. Ihre Tochter, die sie das letzte Mal vor 


zwei Jahren gesehen hatte. Joan sprach lange, zögerte oft, 
merkte, was sie alles nicht wusste über dieses 
Menschenkind, das sie geboren hatte, um es vier Jahre 
später zu verlassen und die Sterne zu bereisen. Was konnte 
sie ihr denn sagen? Außer dem, was sie ihr jedes Mal 
gesagt hatte, wenn sie sich gesehen hatten, und in fast 
jedem Brief: dass sie sie liebte und dass es ihr leidtat. Joan 
weinte, als sie die Aufzeichnung beendete, und fühlte sich 
allein wie noch nie zuvor im Leben. Was sie mit Cheryl 
versäumt hatte, war nicht mehr aufzuholen, nicht mit allen 
Briefen der Welt. 

War sonst noch jemand? Sie hatte eine ganze Menge 
Herzen zerschlissen in all den Jahren, aber das waren 
Beziehungen gewesen, wie Beziehungen zwischen 
Raumfahrern eben sind. Jemand hatte einmal gesagt, wenn 
sich zwei Raumfahrer ineinander verlieben, dann sind sie 
entweder Kometen oder Supernovae. Kometen, das hieß, 
auf verschiedenen Schiffen zu fliegen, auf unterschiedlich 
langen Routen, immer Anträge schreiben und mit den 
Flugplanern debattieren, um sich wenigstens einmal im 
Jahr zu sehen. Was zu wenig war, weswegen die meisten 
mehrere solcher Beziehungen gleichzeitig pflegten. Und 
eine Supernova war es, wenn man verliebt war und 
daraufhin gemeinsam flog. Was in der Regel hieß, dass man 
am Anfang jede Menge Sex und am Ende jede Menge Streit 
hatte und sich nach dem einen Flug für alle Zeiten trennte. 

Bloß so etwas wie ein Familienleben gab es für 
Weltraumfahrer nicht. Abgesehen von den 
Weltraumhabitaten in der Erdumlaufbahn lebten keine 
Kinder im Weltall. Die meisten Raumfahrer hatten ihr 
Erbgut in Tiefkühlbanken hinterlegt und sich sterilisieren 
lassen, weil die Strahlung im Raum ihre Keimzellen 
ohnehin zerstörte. 


Wenn sie hätte gerecht sein wollen, dann hätte sie mehr 
Briefe sprechen müssen, als ihr Aufzeichnungsgerät hätte 
fassen können. Also beschloss sie, es ganz zu lassen. 

War sonst noch etwas zu erledigen? Ihr Testament war 
bei ihren Unterlagen deponiert, wie es vorgeschrieben war. 
Cheryl würde alles erben, und viel war es ohnehin nicht. 
Grob geschätzt, zwei Koffer voller Sachen und ein mageres 
Bankkonto. Joan knipste den Recorder wieder an. Doch, ein 
paar Verfügungen waren noch zu machen. 

»Noch einmal Pilotin Joan Ridgewater. Die nachfolgende 
verschlüsselte Aufzeichnung ist eine signierte Verfügung 
und stellt meinen letzten Willen dar.« Diesmal verlief die 
Prozedur umgekehrt. Sie gab ihren persönlichen 
Geheimcode ein. Dadurch wurde die Eintragung so 
verschlüsselt, dass sie nur mit ihrem allgemein bekannten 
Briefcode entschlüsselt werden konnte, was sie als 
Urheberin verifizierte. »Joan Ridgewater, geboren am 27. 
September 2063 in New London, Erde. Dies ist mein letzter 
Wille.e. In meinen auf der Lunarbasis deponierten 
Habseligkeiten befindet sich eine hellblaue 
Mundharmonika mit der Aufschrift Willkommen auf dem 
Mars< sowie ein Rahmen mit einer kleinen marsianischen 
Sandzeichnung, etwa handtellergroß. Beides soll Navigator 
Wladimir Jagello erhalten zur Erinnerung an unseren 
Urlaub ’93. Weiter müsste sich in meinen Sachen an Bord 
der Callisto-Station eine halbmondförmige Brosche aus 
Venusit finden; die soll meine Freundin, Ingenieurin 
Susanna Bakonde bekommen. In einer Seitentasche des 
großen Koffers liegt außerdem ein rotes Metalletui, das 
einige Briefe enthält, die ich bitte, ungelesen zu vernichten. 
Alles Übrige soll meine Tochter Cheryl Ridgewater erben, 
wie es in meinem hinterlegten Testament festgeschrieben 
ist.« 


Eine merkwürdige Ruhe überkam sie, als sie die 
Aufnahme beendete. Nun war also alles geordnet, alles 
weitergegeben. Nun war sie frei, zu gehen. Als ob diese 
materiellen Dinge sie noch in dieser Welt festgehalten 
hätten, selbst diese kleine Hand voll. 

Sie legte den Recorder beiseite, nahm das 
Kommunikationsgerät, rief die HOMELAND und ließ sich 
mit dem Bordarzt verbinden. 

»Doktor Wang«, fragte sie, »wie werde ich sterben?« 

Die Stimme des Arztes klang voll und dunkel, väterlich 
vertrauenerweckend, und der unmerkliche chinesische 
Akzent gab ihr trotzdem etwas Leichtes, Spielerisches. 
»Joan«, erklärte er, »Sie sterben an Sauerstoffmangel.« 

»Tut das weh?« 

»Nein. Sie werden nicht bei Bewusstsein sein zu diesem 
Zeitpunkt. Unangenehm wird es jedoch werden, kurz bevor 
Sie das Bewusstsein verlieren. Sie werden große Angst 
verspüren, wenn Ihr Körper nach Atem ringt.« 

»Was gibt es an Medikamenten?« 

»Zunächst haben Sie natürlich die Giftpille im Applikator 
Ihres Schutzanzugs, die einen schmerzlosen Tod 
herbeiführt. Abgesehen davon könnte es Ihnen helfen, 
wenn Sie die Beruhigungsmittel nehmen, die ebenfalls 
vorhanden sein sollten.« 

»Alle?« 

»Ja, nehmen Sie alle.« 

Sie zögerte, sah wieder auf die Haut ihrer Hände. Ihre 
Hände sahen schon richtig alt aus. Die Hände einer 
Sechzigjährigen. »Doktor«, fragte sie, »wann werden Sie 
mich finden?« 

»Sobald wir Europa erreicht haben. In etwa dreieinhalb 
Standardtagen.« 

»Ich habe eine Funkboje eingeschaltet.« 


»Ja. Wir empfangen bereits ihr Signal.« 

»Doktor, hätte ich eine Chance gehabt, wenn ich 
sparsamer gewesen wäre mit dem Sauerstoff und der 
Energie? Wenn ich die ganze Zeit geschlafen hätte, anstatt 
die Trümmer abzusuchen und stundenlang mit Callisto zu 
reden?« 

»Nein, Joan. Nicht einmal dann. Sie hätten schon eine 
Hibernation herbeiführen müssen, und dazu hatten Sie 
nicht die Mittel.« 

Auf eine merkwürdige Weise beruhigte sie das. Ob er 
wohl log, um ihr Selbstvorwürfe zu ersparen? 

»Werde ich eine Weltraumbestattung bekommen?« 

»Selbstverständlich.« 

»Und eine Namenstafel in der Ehrenhalle der Gilde?« 

»Sicher.« 

»Doktor Wang, ich habe ein paar Aufzeichnungen 
gemacht, für meinen geschiedenen Mann und meine 
Tochter ...« 

»Wir werden sie weiterleiten.« 

»Gut.« Sie lauschte ihrem eigenen Atem, horchte dem 
Klang der Worte nach, die einzeln in einen tiefen, 
bodenlosen Abgrund zu fallen schienen. 

»Joan?«, hörte sie den Arzt fragen. »Kann ich sonst 
irgendetwas für Sie tun?« 

»Nein«, hauchte sie und sah die Feuchte ihres Atems sich 
in hauchfeine, nebelhafte Eiskristalle verwandeln. »Ich 
glaube nicht.« 

»Vielleicht möchten Sie dann die Energie im Augenblick 
sparen und lieber später noch einmal mit mir sprechen?« 

Sie zögerte. Zögerte, dieses Gespräch loszulassen, diesen 
letzten dünnen Faden in die Welt der Lebenden. »Nein. Ich 
glaube, ich werde nicht mehr anrufen.« 

»Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung, Joan.« 


»Danke. Leben Sie wohl, Doktor.« 

»Ich wünsche Ihnen alles Gute, Joan.« 

»Vielen Dank.« 

Die Verbindung erlosch mit einem knackenden Geräusch, 
und dann war sie allein. Wirklich allein, dachte sie. Nur 
noch ich und das Universum. So war das also. 

Sie überlegte, was sie nun tun wollte. Im Zelt zu bleiben 
und abzuwarten kam ihr irgendwie unwürdig vor. Nein, sie 
würde hinausgehen. Im Angesicht der Sterne zu sterben 
war das Mindeste, was sie sich als Raumfahrerin schuldig 
war. 

Eine Weile überlegte sie daran herum, wie sie den 
Sauerstoff aus dem Zeltinneren in die Tanks des 
Raumanzugs bekommen konnte, fummelte an der 
Schleusenpumpe herum und verglich Anschlüsse, dann ließ 
sie es bleiben. Unnützer Aufwand. Darauf kam es jetzt auch 
nicht mehr an. 

Sie zog die Handschuhe an, zum letzten Mal, setzte den 
Helm auf, zum letzten Mal, arretierte die Befestigung. Zum 
letzten Mal. Jeder Handgriff ein Abschied. Jeder Blick ein 
Loslassen. In allem, was sie tat, war eine kristallene 
Klarheit. 

Als sie aus der Schleuse hinauskroch, erschrak sie, wie 
dunkel es war. Der Jupitermond war weitergewandert auf 
seiner Bahn und durchquerte nun den Schatten des 
Gasriesen, der dunkel und düster am Firmament prangte 
wie eine glattpolierte Marmorkugel. Jetzt, da Jupiter nicht 
mehr alles überstrahlte, sah man die Sterne, Tausende und 
Abertausende davon, kostbares Geschmeide auf dem 
schwarzen Samt der Unendlichkeit. Joan stand da und 
schaute, schaute und wünschte, sich einfach auflösen zu 
können in der Bodenlosigkeit um sie herum. Warum konnte 


man das nicht? Was hielt einen in dieser körperlichen 
Hülle? 

So einfach war es wohl nicht. Sie wurde müde vom 
Stehen und suchte sich einen Platz, an dem sie sitzen und 
sich anlehnen konnte. Schließlich beschloss sie, sich vor 
die Rettungskapsel zu setzen, den Blick auf Jupiter 
gerichtet. So saß sie, dachte nach, schaute auf die Sterne, 
die ihr Schicksal gewesen waren, und hörte ihrem Atem zu, 
der rasch und tief ging, obwohl sie nur ruhig dasaß. Die 
Luft schien schon schlechter zu werden. Doktor Wangs 
Ratschlag fiel ihr ein, und sie verabreichte sich alle 
Beruhigungstabletten, die in der Ausrüstung enthalten 
waren. 

Dann stöpselte sie das Aufzeichnungsgerät an, 
verzichtete auf allen Verschlüsselungsfirlefanz, schaltete 
einfach nur ein. »Das Folgende ist nochmal für Frederic. 
Frederic - ich weiß nicht, wieso ich gerade jetzt so viel an 
dich denken muss. Ich schätze, weil du eben doch der 
Mann meines Lebens warst. Dabei waren wir nur fünf Jahre 
zusammen. Insgesamt, meine ich. Du bist der Vater meiner 
Tochter. Das verbindet. Obwohl, nein. Es ist andersherum. 
Ich bin die Mutter deiner Tochter. Cheryl ist so sehr deine 
Tochter, dass es manchmal weh tat, sie zu sehen.« 

Die Pausentaste war beinahe zu schmal, um sie mit dem 
behandschuhten Finger zu bedienen. Sie keuchte. Ließ die 
Aufnahme weiterlaufen. Keine Zeit, sich die Worte 
sorgfältig zu überlegen. »Weißt du, ich überlege jetzt 
natürlich, ob es richtig war, was ich getan habe. Wie ich 
entschieden habe. Der Weg, den ich gewählt habe. Du hast 
damals prophezeit, dass ich einen einsamen Tod im 
Weltraum sterben würde, weißt du noch? Du hast wirklich 
alles versucht, um mich davon abzubringen. Du hattest 
Angst um mich, weil du mich liebtest. Du hast sogar 


gesagt, es wäre dir lieber, ich verließe dich um eines 
anderen Mannes willen, als um den Raum zu befahren. Ich 
erinnere mich noch gut, nicht wahr? Und was soll ich 
sagen, Frederic - du hast recht gehabt.« 

Sie fühlte plötzlich ein Zittern in sich, in ihrer Stimme. 
Die spiegelglatte Ruhe, all die kristallene Klarheit schien zu 
zerbrechen, in Millionen Splitter zu zerplatzen, und den 
Weg freizugeben für eine Woge aus panischer Angst, die 
darunter eingesperrt gewesen war. »Frederic ...! Weißt du 
... wenn du mich vor einem Jahr gefragt hättest, vor einem 
Monat, selbst vor drei Tagen noch ... - was ich sagen würde 
in einem Moment wie diesem, ich hätte gesagt: Ja, es war 
richtig. Ich hätte gesagt, dass man seinen Weg gehen muss. 
Dass man sich treu bleiben muss. Dass es Menschen gibt 
wie dich, die in der Zivilisation leben, die die Kultur 
bewahren und die Ordnung der Dinge, und Menschen wie 
mich, die es hinausdrängt an den Rand der Zivilisation, 
Menschen, die die Grenze zum Unbekannten suchen, um 
sie weiter hinauszuschieben, ein Stück wenigstens. Alle die 
Sprüche, genau wie damals. Ich war mir einmal so sicher, 
zu wissen, was richtig ist - aber jetzt weiß ich überhaupt 
nichts mehr. Wirklich, ich weiß es nicht. War es richtig, der 
Stimme meines Herzens zu folgen? Wäre es nicht besser 
gewesen, bei euch zu bleiben? Ich weiß es nicht, Frederic. 
Ich weiß es wirklich nicht.« 

Ihr Atem flog. Erinnerungen tauchten auf, vergessen 
geglaubte Bilder. Ihr gemeinsames Haus in Sao Paulo, das 
Haus eines wohlhabenden Verwaltungsbeamten. Cheryls 
Geburt. Der erste Tag an der Raumakademie in Kapstadt. 
Warum war sie sich nicht mehr sicher? Hatte sie ihr Leben 
auf Sand gebaut, der jetzt ausrann? Hatte sie ihr Leben 
weggeworfen, verspielt, vertan für einen sinnlosen Traum? 
Eigenartige Geräusche hallten blechern in ihrem Helm 


wider, und erst nach einer Weile begriff sie, dass sie es war, 
dass sie schluchzte. 

Sie blinzelte hilflos. In einem Raumanzug gab es keine 
Möglichkeit, sich die Augen zu wischen. »Ich weiß es nicht. 
Ich hoffe, es war einigermaßen in Ordnung, wie es war. 
Schließlich kann ich nichts mehr daran ändern.« Ihr Atem 
beruhigte sich wieder. Es schien kälter zu werden. 
Vielleicht war aller Sand jetzt ausgelaufen, und sie saß auf 
Grund. Auf festem Grund. »Vielleicht ist es letzten Endes 
auch nicht so wichtig«, murmelte sie. »Es war eben, wie es 
war. Ja, ich denke, so ist es. Wahrscheinlich fragt sich so 
etwas jeder, wenn seine Stunde kommt. Wenn ich geblieben 
wäre, hätte ich am Ende bestimmt geglaubt, etwas verpasst 
zu haben.« Diesem Gedanken folgte sie ein Stück Wegs, 
und sie musste beinahe lächeln. »Das wenigstens glaube 
ich nicht. Nein. Nein, verpasst habe ich nichts.« 

Io ging auf, jetzt entdeckte sie ihn. Ein kleines, 
schwefelgelbes Auge, das sie anfunkelte. 

»Ich sehe Io, Frederic. Den innersten der Galileischen 
Monde. Auf Io gibt es die gewaltigsten Vulkane des ganzen 
Sonnensystems; man kann beinahe von hier aus mit bloßem 
Auge die Eruptionen sehen, die Schwefelgeysire und die 
Lavaströme. Ich bin an Io vorbeigeflogen. Aus der Nähe hat 
man den Eindruck, er müsse jeden Augenblick explodieren. 
Dann sieht man genauer hin und entdeckt Rauchwolken, 
die Hunderte von Kilometern in die Höhe geschleudert 
werden, und riesige Schwefelbrocken, die in Lavaseen 
schwimmen ... Ich habe es gesehen. Bitte, Frederic, denk 
an mich als an eine, die hinausziehen musste, um die 
Wunder des Universums zu suchen. Ein paar habe ich 
gefunden.« 

Sie schaltete ab. Nur kurz. Nur überlegen, was sie ihm 
noch sagen wollte. Von ihrer Liebe. Ihn um Verzeihung 


bitten, ihn endlich so sehr um Verzeihung bitten, dass sie 
auch sich selbst vergeben konnte, gegangen zu sein. Und 
nun hier zu sein, allein auf einem eisbedeckten Mond, am 
Ende ihres Weges angekommen. 

Der Augenblick vor ihrem ersten Raumflug fiel ihr wieder 
ein, dieser panische Moment kurz vor dem Start, ja. Sie 
hatte vor dem Shuttle gestanden, an dem glänzenden 
schlanken Metall hinaufgesehen und war erschrocken, wie 
klein das Fahrzeug war. Das sollte sie hinausnehmen, 
hinauf zu einer der Raumstationen? Und es gab kein 
Zurück mehr, sie war Absolventin der Unterstufe, und egal 
ob sie zitterte oder jubelte, sie würde in einer Stunde in 
diesem Ding sitzen und sich mittragen lassen müssen, was 
auch geschah. 

Damals hatte sie diese Angst kennengelernt, die man 
nicht beachten darf, weil man im Begriff ist, einen Weg zu 
gehen, den man gehen muss. Würde man dieser Angst auch 
nur ein einziges Mal nachgeben, hätte man begonnen, sich 
sein eigenes Gefängnis zu bauen, ihr die Macht über das 
eigene Leben abzutreten und es so zu verlieren. Und das 
war schlimmer als alle Gefahren, die einen erwarten 
mochten. 

Diese Art Angst war es, was sie fühlte. Bangigkeit. Sie 
machte Herzklopfen, aber sie war kein Grund, 
innezuhalten. Und was war der Tod anderes als der 
Aufbruch in das ewig Unbekannte - die endgültige Reise? 

Ein heller Schimmer huschte links von ihr über die 
Ebene, glitt auf sie zu. Hinter Jupiter ging wieder die Sonne 
auf. Zuerst erglomm der Rand des Riesen hauchdünn und 
rotglühend, wie ein feiner leuchtender Haarriss von Pol zu 
Pol. Dann ergoss sich eine Flut aus flüssigem Gold und Rot 
über diesen Halbbogen, in der Äquatorzone zuerst, dann 
rasch hinauf- und hinabgleitend, ein Lodern und Wabern 


wie ein riesiges Maul aus Feuer, das sich auftat, die Welt zu 
verschlingen. Und schließlich, gerade als man anfangen 
mochte zu glauben, Jupiter selber stünde in Flammen, 
brach das eigentliche Licht dahinter hervor, die Sonne, die 
kleine Scheibe, die so hell war, dass man nicht hineinsehen 
durfte. 

Doch Joan sah hinein, warf sich hinein in dieses Licht, ritt 
auf den Strahlen, tauchte der Quelle entgegen, ließ sich 
überfluten und versinken auf ihrer Suche nach der Welt 
jenseits der Welt. 
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Die Wiederentdeckung 


Eine apokryphe Erzählung um 
die Geschichte der Haarteppiche. 


Es gibt Stoffe, die kommen zu einem wie ein Geschenk 
unsichtbarer Mächte, und wenn sie dann zu einem Roman 
werden, ist es wie Magie. Man hat das Gefühl, nur Mittler 
zu sein, nur aufzuschreiben, was sich wie von selbst 
entfaltet und erzählt. Das passiert einem nicht oft, aber 
wenn es passiert, empfindet man es als einen Zustand, für 
den das alte Wort »Gnade« durchaus nicht unpassend ist. 

»Die Haarteppichknüpfer« ist so ein Roman. Das 
Universum, aus dem er kommt, scheint unermesslich, und 
mir war beim Schreiben, als dränge es sich durch mich mit 
aller Kraft in das unsere. Schon das erste Kapitel hatte ich 
innerhalb eines einzigen Tages geschrieben. Als ich Jahre 
spater daran probierte, ob es sich nicht zu einem Roman 
erweitern ließe, erwies sich der Stoff als ungeahnt 
fruchtbar. Wie von selbst entstand das Buch, das zu 
meinem meistübersetzten werden sollte - und ließ mich 
erschöpft zurück. Ich weiß noch, wie mich, als ich das 
Manuskript fertig ausgedruckt vor mir liegen hatte, der 
Gedanke durchzuckte: »Womöglich werde ich nie wieder 
etwas schreiben können.« 

So war es nicht. Schon wahrend ich für »Die 
Haarteppichknüpfer« einen Verlag suchte, begann ich 
wieder zu schreiben, etwas ganz anderes zwar aber 


immerhin. Als ich dann einen Verlag gefunden hatte und 
mich die Lektorin Eva Schuster bat, ob ich nicht noch ein 
paar Kapitel dazu schreiben könne (»Normalerweise«, 
schickte sie voraus, »bitte ich die Autoren immer, ihren 
Roman etwas zu kürzen. Es ist das erste Mal, dass ich 
einen Autor um das Gegenteil bitte.«), erwies sich das als 
überaus einfach. Wieder ging es wie von selbst, und nicht 
nur das, die hinzugekommenen Passagen fügten sich auch 
so glatt in das Gesamtgefüge ein, dass - behaupte ich mal - 
niemand erkennt, um welche es sich handelt. 

Mit dem Erscheinen des Buches hielt ich die Sache 
dennoch für abgeschlossen. Ein weiterer Irrtum. Als die 
erste Übersetzung des Romans anstand, ins Französische, 
wollte das französische SF-Magazin GALAXIES - in 
Anbetracht der Tatsache, dass es sich um die erste 
Übersetzung eines deutschsprachigen SF-Romans seit 18 
Jahren handelte - ein Porträt des Autors bringen, mit 
ausführlichem Interview und so weiter, und auch mit einem 
neuen Text. 

Zuerst war im Gespräch, einfach ein Kapitel aus den 
»Haarteppichknüpfern« zu nehmen, aber aus irgendeinem 
Grund hatte ich Lust, zu versuchen, ein zusätzliches Kapitel 
zu verfassen, ein apokryphes Kapitel sozusagen. Und siehe 
da - wieder schlug die Magie zu. Es war als hätte ich 
dieses Romanuniversum nie verlassen. Ich guckte bloß 
einmal schräg in die Luft, und schon fielen mir zwei Namen 
ein. Pugwat und Jowesh. Und ehe ich mich’s versah, war 
ich wieder dort, in jener schrecklichen Welt, die der 
Sternkaiser zurückgelassen hat, und eins kam zum anderen 


Die Story erschien auf Französisch im Juni 2000 im 
GALAXIES. Auf Deutsch war sie vor ein paar Jahren ein 
paar Wochen lang als Schmankerl auf der Website eines 


Internet-Buchversenders abrufbar. Hier nun erscheint sie 
erstmals in deutscher Sprache auf richtiges Papier 
gedruckt. 

Und ich glaube nicht mehr, dass die Geschichte um die 
Haarteppiche damit schon zu Ende ist. Ich glaube, da 
kommt noch was. Die Magie wirkt immer noch ... 


»Manche haben eben Glück, und andere nicht«, sagte 
Pugwat. »Die da hatten es nicht.« 

»Ja«, sagte Jowesh. 

Sie standen auf dem Dach des Wachhauses und sahen zu, 
wie zwei kleine Transportraumschiffe langsam auf die für 
sie vorgesehenen Plätze zwischen ausgeschlachteten 
Flugbooten, Stapeln verrostender Hüllstreben, 
leckgewordenen Tanks und dem Wrack eines 
Abfangsatelliten niedersanken. Pugwat kaute wie immer 
auf einem Drillip-Zweig, ungeniert schmatzend, und 
wischte sich ab und zu den Schweiß aus den buschigen 
Augenbrauen. Die Sonne stand hoch am Himmel und 
brannte mit voller Wucht herab, und nicht die Spur eines 
Windhauchs war zu spüren. 

»Schmuggler waren das, oder?«, fragte Pugwat kauend. 

Jowesh nickte. »Brüder der Dunklen Pfade. Stand 
zumindest in der Ankündigung.« 

»Sagte ich doch, Schmuggler.« Pugwat schüttelte den 
Kopf und spuckte einen Mundvoll Drillip-Saft auf den 
Boden. »Man muss sich wundern, oder? Dass unser 
Statthalter keine anderen Sorgen hat als solchen 
Kleinkram.« 

Das Wachhaus war halb in den Hügelwall hineingebaut 
worden, der den Schiffsfriedhof gegen das Niemandsland 
abschloss. Von hier oben sah man über den Hügelkamm, 
sah eine zwei Tagesmärsche breite öde, verbrannte Steppe 


und dann, fast am Horizont, der sich in helles Flimmern 
auflösen wollte, die ersten flachen Bauten des Raumhafens 
von Eswerlund. 

Die beschlagnahmten Schmugglerschiffe hatten den 
Boden erreicht. Das Flimmern der Antigravitationsfelder 
erlosch, und die klobigen Metallleiber sanken schwer in die 
Stützen. Man konnte das protestierende Geräusch 
beanspruchten Stahls bis hierher hören. Der Wagen, der 
kurz vor den Schiffen angekommen war und bis jetzt unten 
in der Zufahrt verharrt hatte, fuhr los, kurvte zwischen den 
rostigen Skeletten ausgeschlachteter Raumschiffe auf die 
Neuankömmlinge zu, um deren Piloten abzuholen. 

»Na schön«, meinte Pugwat. »Lass uns wieder 
runtergehen und die Kundschaft erwarten.« 

Die Kundschaft kam kurze Zeit später in Gestalt eines 
jungen Uniformierten, der genauso schneidig auftrat und 
sprach, wie seine Uniform gebügelt war. »Khem Genadir 
Pugwat?«, fragte er, Bauch eingezogen, Brust 
herausgestreckt, das Kinn stolz erhoben. 

Pugwat nahm den halbzerkauten Drillip-Zweig aus dem 
Mund. »In Lebensgröße.« 

»Pilot Surulio«, sagte der Uniformierte und streckte ihm 
eine Konfirmtafel hin. »Bitte bestätigen Sie den Erhalt der 
beiden Schiffe und der Siegelschlüssel.« Er legte zwei 
kleine schwarze Metallteile auf den Tisch, Gegenstücke der 
elektronischen Siegel, die die Außenschotten der 
Raumschiffe blockierten. 

»Alles vorschriftsmäßig, wie ich sehe«, brummte Pugwat 
und legte seinen Daumen auf das dafür vorgesehene 
Sensorfeld der Konfirmtafell.e. Das Abbild seines 
Fingerabdrucks erschien, daneben die ungefähr 
hundertstellige Zahl, in die er umgerechnet wurde. Pugwat 


kritzelte noch seinen Namen darunter und reichte dem 
Piloten die Tafel zurück. 

»Danke«, nickte der. »Die Verhandlung gegen die 
mutmaßlichen Schmuggler findet in zwanzig Tagen statt. 
Sie erhalten Bescheid, sobald das Urteil feststeht.« Er hob 
schneidig die Hand. »Freiheit!« 

»Ja, ja, Freiheit, Bruder. Lang lebe die Revolution.« 
Pugwat wartete, bis der Pilot zur Tür hinaus war, und 
setzte hinzu: »Blödmann.« 

Jowesh beobachtete den Piloten durch das Fenster, wie er 
die Außentreppe hinabeilte und in den wartenden Wagen 
stieg. Die Männer darin wechselten ein paar Worte 
miteinander, lachten kurz auf, dann fegte der Wagen davon 
in ihre Welt voller Abenteuer und sauberer Uniformen, 
nichts zurücklassend außer einer dünnen gelben 
Staubwolke. 

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die beiden Kisten 
sich je wieder von hier erheben?« Pugwat klaubte die 
Siegelschlüssel vom Tischh hob den Deckel einer 
metallenen Schatulle, die randvoll mit ähnlichen Teilen war, 
und warf sie mit dazu. »Nein, was hier mal landet, bleibt 
auch hier. Das gilt für Weltraumschrott, und das gilt auch 
für Typen wie uns.« 

»Ich bleib nicht hier«, sagte Jowesh. 

Pugwat lachte humorlos auf. »Kannst du dir nicht 
vorstellen, was? Konnte ich mir auch mal nicht. Aber es 
passieren einem nicht nur Dinge, die man sich vorstellen 
kann.« 


Die Hitze war ihr täglicher Begleiter. Schon morgens kam 
sie heran wie eine unsichtbare Flut, noch ehe die Sonne 
glühweiß über den Horizont stieg, und ließ sie 
schweißgebadet erwachen. Jeder von ihnen hatte ein 


kleines Waschbecken im Zimmer, das war alles, was an 
Verteidigung zur Verfügung stand. Den Tag über glühte der 
Himmel in erbarmungslosem Weiß, und es roch nach 
verbranntem Staub und nach Rost und nach 
ausdampfenden Schmiermitteln. Dies war die 
wetterberuhigte Zone rund um den Raumhafen. Es regnete 
nie, und es ging selten Wind. Im Grunde nur dann, wenn 
drüben ein Großraumschiff landete oder startete. 

»Wenn das Universum eine Verdauung hat«, pflegte 
Pugwat zu sagen und sich zwischen den Beinen zu kratzen 
dabei, »dann ist hier sein Darmausgang.« 

Ab und zu kam ein Schrottkäufer mit einem großen 
Transporter, der selber schrottreif war, und einer mehr 
oder weniger langen Wunschliste. Dann bequemten sie sich 
hinab in die Zufahrt und verhandelten. Das hieß, Pugwat 
verhandelte, aber er wollte Jowesh dabei haben, damit der 
was lernte für die Zukunft. Die Bestimmungen verboten es 
zwar, Teile ausgeschlachteter Raumschiffe zu verkaufen, 
aber sie verkauften sie ja auch nicht - sie tauschten sie 
gegen Büschel von Drillip, Kisten diverser mehr oder 
weniger alkoholischer Getränke und andere Dinge, die das 
Leben hier nahe dem Darmausgang des Universums 
erträglicher machten. Und natürlich ließen sie die Händler 
mit ihren Helfern die Teile selber ausbauen und 
beschränkten sich darauf, die Ladung flüchtig zu 
kontrollieren, ehe der Wagen den Platz verließ. 

Aber das geschah, wie gesagt, nur ab und zu. Einmal in 
zehn Tagen etwa. Die restliche Zeit verbrachten sie in dem 
Raum, den sie ihr Büro nannten, beobachteten den Schirm 
des Kommunikators, der immer nur Keine Nachrichten 
anzeigte, und bewegten sich so wenig wie möglich, 
während von draußen die Gluthitze durch die Scheiben 
drückte. 


»Könnte der Schlüssel vielleicht in dem Kasten sein, in 
den du die Siegel getan hast?«, fragte Jowesh am nächsten 
Tag. Einer der Tage, an denen nichts los war. 

»Hä?«, machte Pugwat schläfrig. »Welcher Schlüssel?« 

»Zu der Tür unten. Eine Treppe tiefer, im 
Zwischengeschoss, war Jowesh hinter zwei Kartons mit 
Trockennahrung eine gegen den Hang hin gerichtete Tür 
aufgefallen, die verschlossen war und zu der es laut 
Pugwat auch keinen Schlüssel gab. 

»Was interessiert dich diese Tür eigentlich so?« 

»Ich würde eben gern sehen, was dahinter ist.« 

»Ich hab dir doch gesagt, was dahinter ist. Ein kleines 
Kabuff, in dem mein Vorgänger einen Haufen Müll 
abgestellt hat.« 

»Ich würd’s trotzdem gern sehen.« 

»Beim Tod des Kaisers! Wozu das denn?« 

»Hast du es gesehen?« 

Pugwat rülpste, und es roch plötzlich nach Drillip. »Was 
soll das? Glaubst du mir nicht?« 

»Doch, klar. Ich frag doch nur.« 

»So. Das klang aber anders. Also, nochmal: nein, ich hab 
nicht gesehen, was hinter der Tür ist. Weil mein Vorgänger 
den Schlüssel dazu nämlich verloren hat. Oder 
weggeworfen, jedenfalls ist das meine Meinung. Ich habe 
mal mit einer Stange unter der Tür durchgestochert, als ich 
noch jung war und überschüssige Energie hatte, so wie du. 
Es ist ein kleiner Raum, grade so groß, dass man einen 
Stuhl reinstellen könnte. Zufrieden?« 

»Mmh«, machte Jowesh. Die Hitze lastete auf ihnen wie 
ein dickes Tuch, erwürgte einen beinahe. »Man Könnte sie 
aufbrechen. Die Tür, meine ich.« 

Pugwat hob ein Augenlid und warf ihm einen 
vernichtenden Blick zu. »Hier wird nichts aufgebrochen. 


Spar dir das für die Schiffe der Schmuggler.« Das Augenlid 
fiel wieder zu, und der Mann gab einen abgrundtiefen 
Seufzer von sich. »Ich kann es kaum erwarten, dass sie 
verurteilt werden und wir an Bord dürfen. Ich glaube, ich 
werde einen ganzen Tag lang baden.« 

Jowesh betrachtete die stumpfnasigen Transporter. Wenn 
er den Typ richtig erkannte, dann konnten sie von Glück 
sagen, wenn die Schiffe auch nur eine Dusche an Bord 
hatten. Aber das behielt er vorläufig für sich. 


Ab und an kam eine Lieferung Lebensmittel und 
dergleichen. Die abzufertigen blieb Jowesh überlassen. Die 
Kartons hochzutragen natürlich auch. Wenn es besonders 
viele Kartons waren, tat Pugwat meistens so, als schlafe er 
einen Rausch aus oder habe rasende Kopfschmerzen. 

An diesem Tag waren es nur drei Kartons mit 
Trockennahrung. Es genügte, sie mit Wasser anzurühren, 
das Aufkochen schenkten sie sich meistens - nur nicht noch 
mehr Hitze erzeugen -, und fertig war ein nahrhafter, 
allerdings ziemlich geschmackloser Brei. 

Während Jowesh den Empfang quittierte, rümpfte der 
Lieferant die Nase und betrachtete ihn von oben bis unten. 
»Haben Sie mal überlegt, neue Kleidung zu bestellen?«, 
fragte er. 

Jowesh sah an sich herab. Vermutlich sah er nicht gerade 
festlich aus in seinen fleckigen Hosen, die er dicht unter 
dem Knie abgeschnitten hatte, und dem grauen, 
verwaschenen Hemd. »Ein andermal vielleicht«, sagte er. 

»Mir kann’s egal sein«, erwiderte der Mann und schwang 
sich wieder ans Steuer. 

»Genau«, sagte Jowesh trotzig, als der Wagen fort war. 
»Dir kann das egal sein.« 


Er schleppte den ersten Karton hoch ins 
Zwischengeschoss, stellte ihn zu den anderen, vor die 
seltsame verschlossene Tür, und hörte Pugwat oben im 
Büro schnarchen. Beim zweiten Karton drehten sich 
schwarze und rote Kreise vor seinen Augen, als er oben 
war, und er verschnaufte ein wenig auf den Treppen, im 
Schatten des überstehenden Daches. Pugwat schnarchte 
immer noch, man hörte ihn bis hier draußen. 

Unten fuhr schon wieder ein Wagen vor. Er gehörte, 
unverkennbar an seiner altersschwach jammernden 
Turbine, Trelpaum, der am Raumhafen eine Werkstatt 
betrieb und seinen Kunden gern Bauteile vom Schrott als 
Neuteile verkaufte. Der korpulente Techniker stieg aus, 
betrachtete irritiert das offenstehende Tor und entdeckte 
schließlich Jowesh oben sitzen. »Habt ihr heute 
durchgehend geöffnet?«, rief er. 

Jowesh zog sich hoch und stapfte hinunter »Die 
Lebensmittel sind gerade gekommen«, erklärte er und 
deutete auf den letzten Karton. Dann stemmte er die Hände 
in die Seiten. »Was darf ’s sein?« 

Trelpaum rieb sich die Wange, sah hoch zu den 
spiegelnden Scheiben des Büros und dann wieder zu 
Jowesh. »Ich weiß nicht, bisher habe ich immer mit Pugwat 
BR 

»Pugwat schläft«, sagte Jowesh. Er sollte dieses Geschäft 
lernen, oder? Also war es Zeit, mal etwas auf eigene Faust 
zu machen. »Du kannst auch mit mir reden.« 

»Also, im Namen des Kaisers«, meinte Trelpaum, vor 
lauter Nervosität in alte Gewohnheiten verfallend. »Ich 
brauche einen Gravitonenneutralisator. Und ich kann erst 
später zahlen.« 

»Hmm«, machte Jowesh. Das war natürlich ein bisschen 
hart für den Anfang. Er musterte Trelpaums Wagen, der 


vollgestopft war mit allem möglichen Gerümpel, 
Werkzeugen, Rohrstücken, ganzen Kabelsträngen und so 
weiter. »Welche Größe?« 

»Oh, die kleinste tut es«, beeilte sich Trelpaum zu 
erklären. »Ich leg auch ein Büschel Drillip drauf. In, sagen 
wir, sechs Tagen?« 

Joweshs Blick blieb an einem kleinen, stiftförmigen Gerät 
hängen, das in einem Fach der Seitenablage lag, zusammen 
mit einem Nietenlöser und einem Handschweißer »Sag 
mal, ist das ein Decoder?« 

Trelpaum wurde jetzt erst richtig nervös. »Was? Das? Oh, 
also ... ja«, gab er schließlich zu. »Ich sollte den nicht so 
offen herumliegen lassen, schätze ich, was?« 

»Kannst du mir den mal einen Moment leihen?« 

»Na ja, weißt du ... es ist ein ganz einfaches Teil, für die 
meisten Schlösser kannst du es vergessen ...« 

»Aber ein normales Innenschloss müsste es knacken, 
oder?« 

»Ja. Ja, doch, das müsste es aufkriegen.« 

»Leih es mir für einen Moment«, bat Jowesh. »Und wir 
vergessen das mit dem Büschel Drillip extra.« 

Trelpaum blinzelte, zögerte aber keinen Augenblick. Er 
machte den Wagen auf, griff den Decoder heraus und 
drückte ihn Jowesh in die Hand. »Abgemacht.« 

»Danke. Wegen dem Grav würde ich es mal dort hinten in 
dem Jäger versuchen«, sagte Jowesh und deutete auf das 
weitgehend abgenagte Skelett eines ehemaligen Raumjets. 

»Alles klar« Trelpaum musterte begehrlich die 
mattsilbernen Hüllen der beiden Schmugglerschiffe, die 
den rostigen Schrott ringsumher überragten. »Was ist mit 
denen?« 

»Schiffe der Bruderschaft. Sind unter Verschluss bis zur 
Gerichtsverhandlung. Mögliches Beweismittel.« 


»Verstehe. Gib mir Bescheid, wenn sie freigegeben sind.« 

Jowesh musterte den fetten, schwitzenden Mann mit den 
öligen schwarzen Händen. Was würde Pugwat jetzt sagen? 
Ach, genau. »Stell dich einfach hinten an, Trelpaum.« 

Der Techniker murmelte etwas unfreundlich Klingendes, 
stieg in seinen Wagen und rumpelte mit überdrehender 
Turbine los, die zerfurchten Nebenwege entlang, bis er 
zwischen den Bergen aus rostigem Stahl, zerbröselndem 
Plast und zerbrochenen Keramikteilen außer Sicht kam. Als 
er einige Zeit später zurückkehrte, ein klobiges Teil auf der 
Ladefläche, das unmöglich der Gravitonenneutralisator 
eines Raumjets sein konnte, stand Jowesh wieder da, den 
Decoder in der Hand und ein eigenartig geistesabwesendes 
Lächeln im Gesicht. 

»Der Grav im Jäger war schon ausgebaut«, sprudelte 
Trelpaum sofort los, »da habe ich den aus der 
Schwebeplattform genommen. Ich hoffe, das geht in 
Ordnung ...« 

»Alles klar«, erwiderte Jowesh, drückte ihm den Decoder 
in die Hand und verschwendete nicht einmal einen 
flüchtigen Blick an die Ladefläche. »Mach’s gut. Es lebe die 
Revolution.« 

»Was?«, schnappte Trelpaum verblüfft, aber er fuhr los, 
als Jowesh ihn weiterwinkte und zum Tor ging, um es zu 
schließen. 


Zum Schluss musste er tatsächlich eingeschlafen sein, 
jedenfalls fuhr Pugwat hoch, als jemand ihn weckte und 
sagte: »Komm mit. Ich muss dir was zeigen.« 

»Was?«, lallte Pugwat schwerfällig und musterte das 
Gesicht, das sich da über ihn beugte. Ja, es war Jowesh. 
Und Jowesh hatte einen merkwürdigen Ausdruck in den 
Augen. »Was ist?« 


»Komm einfach mit«, sagte Jowesh. 

Es klang irgendwie so, als müsse er tun, was ihm gesagt 
wurde. Also stemmte er sich gegen die Last der 
Glutofenhitze, die ihn in den Sessel drückte, wischte sich 
den Schweiß aus dem Gesicht und kam schließlich hoch. 
»Wehe, du hast keinen guten Grund, mich am hellen 
Nachmittag durch die Gegend zu hetzen«, drohte er. 

»Keine Angst«, sagte der Jüngere. »Den hab ich.« 

Es ging die Treppe ins Zwischengeschoss hinab, in dem 
es womöglich noch heißer war als oben, und als sich seine 
Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, sah er, dass die 
Kartons mit der Trockennahrung beiseitegeschoben waren 
und die Tür dahinter offen stand. Die Tür, die immer 
geschlossen gewesen war. 

»Was soll das?« Das roch nach Insubordination. Was ging 
hier vor? Jowesh hatte die Tür also doch aufgebrochen. 
Oder hatte er am Ende den Schlüssel gefunden? Wie auch 
immer, jedenfalls war das kein Grund. Absolut kein Grund. 
Das sagte er Jowesh. 

»Wart’s ab«, sagte der nur und schaltete das Licht ein. In 
dem Raum hinter der Tür, die immer immer immer 
verschlossen gewesen war. Die gar keine Tür gewesen war 
in seiner Wahrnehmung, nur ein Stück Wand, das aussah 
wie eine Tür. Nun war sie offen, sah aus wie eine klaffende 
Wunde in der Mauer. 

Na also, und dahinter war bloß ein kleiner Verschlag, 
einen Schritt breit, einen Schritt tief. Wie er gesagt hatte. 

Doch dann öffnete Jowesh eine zweite Tür, am hinteren 
Ende des kleinen Raumes, und, beim Kaiser aller Galaxien, 
dahinter ging es weiter, dahinter ging Licht an, spiegelte 
sich in glänzenden, plastverkleideten Wänden, in Metall, 
entriss einen großen Raum der Dunkelheit, in dem es hallte 
und aus dem ihm eine wunderbare, eine paradiesische 


Kühle entgegenströmte ... Pugwat konnte es nicht fassen. 
»Was ist das?«, fragte er. 

»Ein kleines Kabuff voller Müll«, sagte Jowesh mit 
absolut ungebührlichem Spott, fuhr mit den Händen über 
Sensortasten und Regler, und Wasser sprudelte in Becken, 
gurgelte in eine Wanne, plätscherte aus Duschdüsen um sie 
herum zu Boden. »Es ist ein Waschraum, Pugwat. Ein 
Traum von einem Bad. Wie viele Jahre hast du dich mit dem 
mickrigen Waschbecken unten in deinem Zimmer begnügt? 
Dein halbes Leben lang. Länger. Und die ganze Zeit gab es 
diesen Waschraum hier. Du hättest nur einmal die Tür 
aufmachen und nachschauen müssen.« 

»Aber der Schlüssel war nicht da ...« 

»Na und? Die Tür war da.« 

Pugwat wusste immer noch nicht, wohin er schauen 
sollte. All das Wasser, silbern glitzernd, hell perlend, 
schäumend und sprudelnd. Es wusch die Staubschicht weg, 
die sich auf allen Flächen gebildet hatte, spülte eine 
gelbliche Brühe in die Abflüsse. »Du hast sie einfach 
aufgebrochen.« 

»Nein. Ich habe mir einen Decoder geliehen. Von 
Trelpaum. Der seit Jahrzehnten kommt, mindestens einmal 
alle zwanzig Tage.« 

»Ein Waschraum.« Sein Kopf schien sich von selbst zu 
schütteln, es gab keine Gegenwehr. Er wurde das Gefühl 
nicht los, das alles nur zu träumen. Wie konnte das sein? 
Ein ganzes Leben brachte man in einem Gebäude zu, 
glaubte jeden Winkel davon zu kennen, und dann tauchte 
auf einmal ein riesiger zusätzlicher Raum auf, von dem 
man nicht einmal etwas geahnt hatte? Es war 
grauenerregend unwirklich., »Er ist in den Hügel 
hineingebaut«, brabbelte er. »Darum ist es hier so kühl. Die 
Wasserleitungen laufen hier herein, direkt aus dem Boden. 


Ja, so muss es sein. Man konnte von außen nicht erkennen, 
dass da noch ein Raum ist. Man musste denken, das 
Stockwerk ist hier zu Ende, wie in den Stockwerken 
darunter auch.« 

»Ich schenke sie dir«, sagte Jowesh in ätzendem Ton. 
»Alle Stockwerke zusammen. Denn ich bleibe nicht hier auf 
dem Schrottplatz, das kannst du mir glauben. Ich werde 
weiter nach Türen suchen, und ich werde sie alle 
aufmachen, bis ich eine finde, die hinausführt.« 


Ihr Tagesablauf änderte sich. Sie duschten jeden Morgen 
und jeden Abend, und Pugwat ging mehr und mehr dazu 
über, den Rest des Tages in der Wanne zu verbringen. Ab 
und zu ging einer von ihnen - meistens Jowesh - hinauf ins 
Büro, um nachzusehen, ob sich die Anzeige auf dem 
Kommunikator geändert hatte. Was sie natürlich so gut wie 
nie tat. Und die Schrottkäufer hörte man auch aus der 
traumhaften Kühle des Waschraums, wenn man die Türen 
offen ließ. 

»So lässt es sich aushalten«, meinte Pugwat. 

Jowesh aber, obgleich er die Annehmlichkeit des 
Waschraums schätzte, hielt es weniger aus als jemals zuvor. 

Er war in Kimmebauld geboren und aufgewachsen, einer 
kleinen Stadt in den Bergen nördlich von Eswernada. Als 
die Rebellen den Sternenpalast gestürmt und den Kaiser 
getötet hatten, war er sieben Jahre alt gewesen, und er 
erinnerte sich nur undeutlich, dass seine Eltern ziemlich 
aufgeregt gewesen waren damals. Und dass sein Vater das 
Bild des Kaisers von der Wand genommen und sie danach 
neu gestrichen hatte, um den hellen viereckigen Fleck 
mitten darauf wegzubekommen. 

Dann hatte sich ziemlich viel verändert. Ein neuer Lehrer 
kam, und der Priester verschwand, gerade rechtzeitig, um 


Jowesh die Exerzitien der Zweiten Segnung zu ersparen. 
Der neue Lehrer erzählte Dinge, die kaum zu fassen waren, 
unter anderem, dass es nicht der Kaiser gewesen war, der 
die Sterne am Himmel erschaffen hatte, sondern dass es 
sie schon immer gegeben hatte und niemand wusste, woher 
sie einst gekommen waren. Später hatte Jowesh sich 
aussuchen dürfen, was er werden wollte, hatte die 
beliebige Wahl gehabt unter allen möglichen Gebieten, 
dass ihm fast schwindlig geworden war, und schließlich 
hatte er gesagt, Techniker. 

So war er nach Eswernada gekommen, in diese riesige 
Stadt, die niemals schlief und die einen ganz benommen 
machte, wenn man bloß darin herumlief, und er hatte an 
der neuen großen Technikerschule gelernt und vom 
Repetiersaal aus den Palast des Statthalters sehen können. 
Seine Resultate waren schlecht gewesen, gerade gut 
genug, dass man ihn nicht zurückschickte, doch so sehr er 
sich auch anstrengte, es langte nicht für mehr. Schließlich 
musste er froh sein, den Abschluss geschafft zu haben. 

Aber etwas mehr als dieser Platz hier auf dem 
Schiffsfriedhof hätte es dann schon sein können. Was 
machte er denn hier groß, außer die Tage herumzubringen? 
Dafür hätte er all das nicht lernen müssen. Irgendwie hatte 
er sich sein Leben anders vorgestellt. 

»Was ist denn diese Freiheit, mit der sie es so großartig 
hat, die Rebellion?«, hatte Pugwat einmal gesagt. »Oh, ja, 
wir dürfen jetzt wählen. Man legt uns eine Liste vor mit 
den Namen von Leuten, von denen wir nie etwas gehört 
haben, und lässt uns einen aussuchen. Großartig. Und wir 
dürfen Mutternamen und Vaternamen tragen, wie 
wunderbar. Aber man stellt uns immer noch irgendwohin, 
und da bleiben wir dann, ob es uns gefällt oder nicht.« Er 
hatte ausgespuckt. »Vergiss es. Ich habe den Kaiser nie 


gesehen, und den Rebellenrat habe ich auch nie gesehen. 
Alles, was ich gesehen habe im Leben, war Eswernada, wo 
es am dreckigsten ist, und diesen Schrottplatz hier.« 

»Du könntest einfach weggehen«, hatte Jowesh gesagt. 
»Ich könnte auch einfach weggehen.« 

»Und dann? Was willst du dann machen? Wo willst du hin 
ohne Scheidebrief?« 

Darauf hatte Jowesh auch keine Antwort gewusst. 


Dann kam die Meldung. Sie stand den halben Tag 
unbeachtet auf dem Schirm des Kommunikators, bis Jowesh 
heraufkam und sie las. Die Angeklagten hatten gestanden 
und waren verurteilt, ihre Schiffe der Flotte des 
Statthalters zugeschlagen worden. Wobei der 
Bestandsmeister der Flotte alles andere als angetan schien 
von seinem Neuzugang, denn unter diesem Bescheid stand 
eine Mitteilung von ihm: Freigegeben für Verwertung. 
Niemand von den offiziellen Stellen hatte auch nur einen 
Blick auf die beiden Schiffe geworfen. 

»Ich hab’s doch gesagt«, meinte Pugwat, der es 
neuerdings vorzog, mit nichts als einem Handtuch um die 
wabbeligen Hüften herumzuschlappen, und deutete mit 
dem zerkauten Ende seines Drillip-Zweiges auf die 
gedrungenen Leiber der beiden Schmugglerschiffe. »Die 
kommen hier nicht mehr weg, es sei denn in Einzelteilen.« 

»Ja«, sagte Jowesh und wartete darauf, dass Pugwat 
sagte, so wie wir, aber das kam nicht. 

Stattdessen stemmte Pugwat die Hände in die Hüften, 
kaute hingebungsvoll auf dem fetten schwarzen Zweig 
herum und erklärte: »Übrigens kommt Fiudara nachher. 
Ich hab gestern mein Geld gezählt und festgestellt, dass ich 
sie mir wieder leisten kann.« Er spuckte ein graubraunes 


Stück zerkauten Drillip in den überquellenden Abfalleimer. 
»Außerdem ist es mal wieder nötig.« 

Fiudara war eine Hure, die am Raumhafen arbeitete, eine 
echte Grünhaarige von Baquion, was man einwandfrei 
sehen konnte, sobald sie sich auszog, und alles, was man so 
über Grünhaarige sagte, schien tatsächlich zu stimmen. 
Was vermutlich der Grund war, dass Pugwat derart auf sie 
stand. Sie hatte einen eigenen Wagen und machte auch 
Kundenbesuche, wenn die Geschäfte es erlaubten. 

»Mmh«, machte Jowesh. 

Pugwat sah ihn an. »Was ist? Ich dachte, du beteiligst 
dich wieder.« 

»Heute nicht«, erwiderte Jowesh, klappte den Deckel der 
Schlüsselschatulle auf und begann, darin zu kramen. »Ich 
schau mir heute die Schmugglerschiffe genauer an.« 

»Wozu das denn? Wir haben doch jetzt unsere eigenen 
Duschen.« Er schmatzte mit den Lippen. »Die Kleine wird 
staunen, wo ich sie heute vernasche.« 

Jowesh fand den ersten Siegelschlüssel. »Ich will mir die 
Schiffe einfach nur ansehen, weiter nichts.« 

»Ja, ja. Ich hab’s gehört«, sagte Pugwat und schlappte 
davon, die Treppe hinunter. Er knurrte vor sich hin, war 
vermutlich sauer, dass er Fiudaras Anfahrt nun allein 
zahlen musste. 

Als Jowesh auch den zweiten Schlüssel hatte und die 
Außentreppe hinabging, kam sie gerade, ein kleiner 
Wirbelwind wie immer, mit beeindruckenden Kurven. Sie 
hatte irgendwas mit ihren Haaren gemacht, sie leuchteten 
in der Sonne wie ein Signalfeuer. 

»He, Jowesh«, rief sie. »Wo willst du denn hin?« 

»Ich hab was zu tun.« 

»Aber doch nicht jetzt!«, gurrte sie und schlang den Arm 
um ihn. »Hmm, was ist mit uns beiden? Wir haben doch 


immer viel Spaß zusammen.« 

»Heute nicht«, sagte Jowesh. »Ich kann’s mir nicht 
leisten.« 

Das war ein Argument, das ihr sofort einleuchtete. Sie 
ließ ihn los, rückte ihr Beckentäschchen zurecht und 
lächelte voller Verständnis. »Dann eben ein andermal«, 
sagte sie honigsuüß und machte sich daran, die Treppe 
hochzusteigen. 

Jowesh ging zum Wagen, einem kleinen sechsrädrigen 
Transporter mit Frontladefläche, Winde und Schlepphaken 
und einem gnadenlos starken elektrischen Antrieb, fuhr los 
und versuchte, nicht daran zu denken, was Fiudara und 
Pugwat unterdessen miteinander anstellten. Dass er es sich 
nicht hätte leisten können, war gelogen. Die Wahrheit war, 
dass da vorn verschlossene Türen waren und dass er seit 
neuestem besessen war davon, verschlossene Türen zu 
öffnen. 


Es hatte ihn erstaunt zu hören, dass es die Brüder der 
Dunklen Pfade noch gab. Sie schienen in eine andere Zeit 
zu gehören, eine Zeit, die endgültig vergangen war, und 
irgendwie hatte er, ohne weiter darüber nachzudenken, 
erwartet, dass sie zusammen mit dem Sternenkaiser 
verschwunden waren, genau wie dessen Priester, seine 
Leibgarde oder die Armee seiner Kundschafter Aber das 
war natürlich Unsinn. Niemand wusste genau, wie lange 
die Bruderschaft schon existierte, nicht einmal ihre 
legendenumwobenen Führer, die Meister der Pfade. Man 
wusste nur: Sie war alt, die Bruderschaft, unvorstellbar alt. 
Gut möglich, dass die Brüder ihren Dunklen Pfaden schon 
gefolgt waren, lange bevor der erste Kaiser seinen Thron 
errichtet hatte. 


Jowesh hatte sein Leben lang von der Bruderschaft 
gehört, die unglaublichsten Geschichten, mit halblauter 
Stimme geraunt, von argwöhnischen Blicken über die 
Schulter begleitet, im Halbdunkel, wenn der Alkohol die 
Zungen gelockert und der rote Rauch des Ghuja die Sinne 
betört hatte. Er hatte niemals einen Pfadbruder gesehen, 
jedenfalls nicht bewusst. Er hatte mitbekommen, dass 
Leute Dinge besessen hatten, heimlich, die sie nicht hätten 
besitzen dürfen, die sie auf keinem legalen Wege hatten 
erwerben können - verbotene Drogen, subversive 
Schriften, unglaubliche Geräte. Aber das war alles noch 
damals gewesen ... 

Das Schiff erhob sich stumpfnasig über ihm, ein 
schwerfällig aussehender Koloss, dessen Landestützen sich 
schon tief in den ausgedörrten Lehmboden eingegraben 
hatten. Die Kühlrippen des Hyperkonverters gleißten im 
Sonnenlicht, die dunklen Sichtluken der Steuerkanzel 
sahen aus wie unergründlich dreinblickende Augen, die 
den Ankömmling abfällig musterten. Ein Schiff der 
Bruderschaft. Irgendwie konnte er es nicht fassen, dass es 
letztlich auch nur ein Schiff wie jedes andere war, in 
diesem Fall ein Transporter der Tau-Leta-Klasse, wie sie auf 
Cheymere hergestellt wurden. 

Jowesh vergewisserte sich noch einmal, dass der Wagen 
stabil stand, bestieg dann die Frontladefläche und ließ sie 
hochfahren bis zur Einstiegsluke des Schiffes. Als er den 
Schlüssel gegen das Siegel drückte, fuhr das Schott 
widerstandslos beseite, schaltete sich die Beleuchtung in 
den schmalen Gängen dahinter an, begann die Belüftung zu 
arbeiten. Es war alt, das Schiff, das sah man an vielen 
Kleinigkeiten - abgeschabten Stellen, rissigen Dichtungen, 
kleinen Reparaturen, zugesetzten Lüftungsgittern und so 


weiter. Aber es funktionierte tadellos. Eine Schande, es 
einfach zu verschrotten. 

Ein eigentümlicher Duft erfüllte das Innere des Schiffes. 
Es war nicht jener unverkennbare Mief aus Ozon, 
Schweißgeruch und Ölgestank, den Jowesh während seiner 
Ausbildung als an Bord von kleinen Raumschiffen 
unvermeidlich zu akzeptieren gelernt hatte. Er ging die 
Räume ab, die Kabinen - das Schiff hatte tatsächlich nur 
eine Dusche -, die Gemeinschaftsräume, aber er kam nicht 
dahinter, was es war. Ein Raum war rätselhafterweise leer 
bis auf eine Schale mit etwas, das aussah wie tiefschwarze 
Samenkörner einer unbekannten Pflanze, aber auch in 
diesem Raum roch es nicht anders als überall sonst im 
Schiff. Jowesh ließ die Samen durch die Finger gleiten. Die 
Schale aus massivem Metall stand vor einer der leeren 
Wände auf dem Boden, das war alles. Eine ziemliche 
Platzverschwendung an Bord eines Raumschiffes, wenn 
man es recht bedachte. 

Die Steuerkanzel brachte auch nicht viel mehr. Sah alles 
aus, wie man es erwarten durfte, und es gab diesen roten 
Knopf unter einer Abdeckung aus Drahtgitter tatsächlich, 
von dem man immer erzählte. Ein Druck darauf löschte alle 
Daten aus den Speichern, beginnend mit dem Fahrtenlog. 
Jowesh schaltete den Computer ein, stöberte ein wenig 
herum. Ja, ganz zweifellos hatte der Kommandant diesen 
Knopf gedrückt, als die Patrouillenschiffe ihn stoppten. Das 
Log war leer, die gesamte Frachtdatei, alle Datenbereiche 


Immerhin, die Sternkarten waren erhalten geblieben. Das 
war klug ausgedacht von den Brüdern, denn falls der rote 
Knopf jemals aus Versehen gedrückt wurde - oder man dem 
Prisenkommando wider Erwarten doch noch entkam -, 
wäre man ohne Sternkarten verloren gewesen. 


Jowesh blätterte darin herum, vergrößerte, verkleinerte, 
betrachtete die Daten zu den Sonnen und ihren Planeten. 
Es war lange her, dass er sich das letzte Mal eine 
Sternkarte angesehen hatte, und ganz gewiss war es keine 
gewesen wie diese hier, die jede Menge Angaben über 
Einzelheiten der Raumüberwachung, Stärke der Patrouillen 
und Ähnliches enthielt. Was man eben so brauchte für das 
Schmuggelgewerbe. 

Baquion. Tempesh. Gruunu-Laate. Wulkali. Zaudanka. 
Peperat. Planeten ohne Ende. Und er hockte hier auf 
diesem stinkenden, glühheißen Schrottplatz fest. Es war 
nicht zu glauben. Jowesh blätterte und blätterte, saugte die 
Konstellationen auf dem Schirm in sich auf, las die Namen, 
die Informationen über die planetaren Zeitrechnungen, 
lokale Feiertage, sprachliche Besonderheiten, regionale 
Sitten und Gebräuche, und hätte am liebsten nie wieder 
aufgehört. Der verrückte Gedanke, das Schiff einfach zu 
starten, einfach loszufliegen damit irgendwohin, tauchte in 
seinem Hirn auf wie ein Schmerz und bohrte und bohrte. 
Nur weg von hier, weg von diesen Bergen von Rost, den 
sinnlosen Energiezäunen, in denen nachts die 
Wüstenfliegen verkohlten, weg aus dem Glutofen von Büro, 
in dem er neben Pugwat seine Tage vergeudete. 

Bloß konnte er kein Raumschiff fliegen. Er konnte zwar 
eines auseinandernehmen und wieder zusammensetzen, 
aber er konnte es nicht fliegen. 

Er hätte schreien mögen. Schreien vor Wut, vor 
Verzweiflung. Aber er konnte nicht, obwohl ihn niemand 
gehört hätte hier. Alles, was er konnte, war, dazusitzen und 
mit erbitterter Wucht auf die Tasten des Kartentanks zu 
hämmern. Die Auswahl machte wilde Sprünge, so fest, wie 
er draufhieb. Weg, weg, weg. Warum wollte ihm nicht 
gelingen, von hier wegzukommen? 


Dann stutzte er plötzlich, Er war in einem 
Kartenabschnitt gelandet, in dem kein Stern mehr einen 
Namen hatte. Es gab nur noch Bezeichnungen wie H-35, L- 
971 und so weiter. Aber Angaben zu bewohnten Welten. 
Seltsam. Was war denn das für eine Region? Überhaupt 
sahen die Konstellationen so unvertraut aus. 

Jowesh zoomte hinaus und hinaus und stellte fest, dass er 
eine unbekannte Galaxis gefunden hatte. »Jetzt übertreib 
es mal nicht«, knurrte Pugwat missgelaunt. Das 
Zusammensein mit Fiudara schien nicht ganz so verlaufen 
zu sein, wie er sich das vorgestellt hatte. »Bloß weil du 
einen Waschraum entdeckt hast, macht dich das noch lange 
nicht zum Experten für in Vergessenheit geratene Gebiete. 
Und eine ganze Galaxis, ich bitte dich.« 

»Dann komm mit. Komm mit und schau es dir an.« 

Pugwat winkte ab. »Mach dich nicht lächerlich. Lösch 
das ganze verdammte Ding und vergiss es. Denk lieber an 
die vielen schönen Sachen, die es uns einbringt. Ich wette, 
Trelpaum war schon ganz gierig, seine schmutzigen Finger 
auf die Schiffe legen zu dürfen, was?« 

»Du schaust es dir also nicht an. Na schön. 
Irgendjemanden werde ich schon finden, den das 
interessiert.« 

»Jowesh, mach dich doch nicht lächerlich.« Pugwat 
kratzte sich ausgiebig die behaarte Brust. »Denk mal 
logisch. Eine ganze Galaxis, von Menschen bewohnt, aber 
nicht in den Sternkarten des Reichs verzeichnet ...« 

Jowesh deutete auf den Kommunikator. »Ich hab es 
nachgeprüft. Es ist so.« 

»Du darfst einem Schmuggler nicht weiter trauen, als du 
ihn werfen kannst. Es gibt diese Galaxis nicht wirklich, 
glaub mir.« 


»Es gibt sie. Eine Spiralgalaxis vom Typ 0, Entfernung 
2% 

Jetzt bewegte Pugwat sich doch, sprang regelrecht auf, 
für seine Verhältnisse zumindest, baute sich vor ihm auf 
und klopfte ihm mit den Fingerknöcheln gegen den 
Schädel. »Hallo? Ist jemand zu Hause? Schon mal was 
gehört von der Schlacht um Quardaun? Das ist zur 
Abwechslung mal keine Sage Wie lange ging das? 
Dreihundert Jahre. Wegen eines einzigen Planeten. So war 
er, unser Kaiser und Gott. Also erzähl mir nicht, er hätte 
eine ganze Galaxis einfach vergessen.« 

Ja, das kam Jowesh auch ziemlich unglaubwürdig vor. 
»Ich behaupte gar nichts. Ich will bloß, dass sich jemand 
die Karten mal anschaut. Das ist doch nicht zu viel 
verlangt.« 

»Du handelst dir bloß Scherereien ein. Glaub einmal im 
Leben einem alten, erfahrenen Mann.« 

Jowesh merkte, wie etwas in ihm zusammensackte. 
»Vielleicht hat er die Galaxis ja nicht vergessen. Vielleicht 
war das so etwas wie ... ich weiß nicht, wie ein Reich in 
Reserve. Für den Fall, dass hier was schiefgeht.« 

Pugwat fischte einen Drillip-Zweig aus einem Beutel, der 
auf dem Tisch herumlag, und ließ sich wieder auf seinen 
Sessel fallen, dass die Federung krachte. »Scheiß drauf. Er 
ist tot. Das nützt ihm jetzt auch nichts mehr.« 

Jowesh hockte sich hin, nahm einen Schluck Wasser aus 
einem Becher, aber das musste da schon tagelang 
gestanden haben und schmeckte brackig und verstaubt, er 
spuckte es wieder aus. Mit einem Mal kam ihm alles auch 
wie Spinnerei vor. Seine Sehnsucht, von hier 
wegzukommen, hatte ihm einen Streich gespielt, so war es. 

»Wie heißt sie denn, diese Galaxis?«, wollte Pugwat 
wissen. 


»Gheera«, sagte Jowesh. 


Als Jowesh am nächsten Morgen hoch ins Büro kam, war 
Pugwat schon auf, ausnahmsweise sogar angezogen, und 
sammelte aus allen Ecken leere Flaschen zusammen. 
»Irelpaum kommt nachher, seine Schulden zahlen. Der soll 
die leeren Flaschen gleich mitnehmen.« 

»Ah«, machte Jowesh träge, blieb breitbeinig vor dem 
Fenster stehen und kratzte sich hingebungsvoll den Kopf. 

»Das ist das Mindeste dafür, dass er so einen großen 
Grav abgegriffen hat.« Die Flaschen landeten klappernd im 
Tragegestell. 

»Mmh, genau.« Die Scheibe war wieder zugestaubt. Die 
beiden Schmugglerschiffe sahen ganz gelb aus von hier 
oben. 

»Er nimmt übrigens die Kartentanks aus den beiden 
Schiffen mit. Dann bist du deine Sorgen los, dachte ich.« 

Jowesh konnte gar nicht aufhören, sich zu kratzen. Er 
war schweißnass aufgewacht. Zeit, dass er unter die 
Dusche kam. »Hast du ihn deshalb angerufen? Bloß, damit 
ich meine Sorgen loswerde?« 

»Er hat selber angerufen. Wusste schon, dass die Brüder 
verurteilt sind.« 

»Tatsächlich.« Irgendwas geschah mit seinen 
Nackenhaaren, sie schienen sich aufrichten zu wollen oder 
so was. Der ganze Morgen hatte plötzlich etwas Falsches, 
Schiefes. »Und er will die Kartentanks?« 

»Ja. Hat einen, der sich dafür interessiert.« 

»Für die Kartentanks. Na so ein Zufall.« 

Sie sahen sich an. Pugwat zuckte mit den Schultern. »Mir 
ist das so was von egal. Die Bruderschaft hat’s schon 
immer gegeben, da werd ich auch nichts dran ändern.« 


Jowesh schüttelte langsam den Kopf. »Du wirst nie 
irgendwas ändern, nicht wahr? Es macht dir überhaupt 
nichts aus, wenn alles immer so weitergeht.« 

»Da hast du verdammt recht«, nickte Pugwat und legte 
seine fleischige Hand besitzergreifend auf die Schatulle mit 
den Schlüsseln. »Überhaupt nichts.« 

Jowesh nickte und wandte sich ab, ging wie von ungefähr 
in die Nähe der Treppe. »Mach dir keine Hoffnungen«, 
sagte er. »Ich hab die Siegelschlüssel immer noch in der 
Tasche.« 


Trelpaum kam in einer Staubwolke an, und er wirkte etwas 
gehetzter als sonst, was bei ihm einiges heißen wollte. Es 
war schwer zu sagen, ob der Ausdruck in seinen Augen von 
Geldgier herrührte oder von Angst. Er sprang aus dem 
Wagen wie ein Gummiball voller Ölflecken und wuselte auf 
Pugwat zu, der abwartend an der Treppe lehnte. »Und?«, 
hechelte er. »Alles klar? Ich bin ziemlich in Eile, vielleicht 
könntest du die Sachen abladen, während ich ...« 

Pugwat hob die Hand und stoppte damit den Redefluss. 
»Ich fürchte, wir haben ein kleines Problem.« 

»Ein Problem? Was denn für ein Problem? Ist es wegen 
dem Grav? Ich kann dir ein Büschel Drillip drauflegen, 
wenn du das meinst, oder auch zwei ...« 

»Zwei«, sagte Pugwat und pulte ein Stück Drillip-Rinde 
zwischen seinen Zähnen hervor »Einen für den 
Zahlungsverzug und einen weil du dir einen 
Gravitonenneutralisator gekrallt hast, der für ein 
Schlachtschiff ausreichen würde.« 

»Einverstanden.« Trelpaum breitete die Hände aus. 
»Problem beseitigt?« 

»Ich fürchte, nein.« 


»Sag nicht, dass ich die Kartentanks nicht haben kann. 
Du weißt, was die mit mir machen, wenn ich ohne 
zurückkomme.« 

Pugwat nickte voll falschen Mitleids. »Ja, man kann 
schon verdammt Pech haben mit Geschäftspartnern.« Er 
deutete mit einem Kopfnicken hinter sich, in Richtung des 
Schrottplatzes. »Ich weiß, wie das ist, glaub mir.« 

Trelpaum begriff erst nicht, weil man gegen den 
weißglühenden Mittagshimmel kaum etwas sah und die 
Luft über den Metallbergen ohnehin flimmerte von der 
aufsteigenden Hitze. »Bei der Gnade des Kaisers ...!«, 
entfuhr es ihm, als er es sah, und sein Unterkiefer sackte 
herab, als seien alle Muskeln durchtrennt worden, die ihn 
hielten. 

Über den beiden Schmugglerschiffen erhob sich die 
irisierende Kuppel eines gefechtsbereiten Schutzschirms. 


Sie drohten ihm. Sie schmeichelten ihm. Sie versuchten ihn 
zu überreden, zu bestechen, zu verführen. Und er konnte 
den Funk nicht einfach abschalten, konnte nicht einmal die 
Steuerkanzel verlassen, solange er auf Antwort wartete. 

»Ich schicke dir Fiudara«, versprach Trelpaum mit 
bebender Stimme. »Ich zahle. Eine ganze Woche, wenn du 
willst. Wirklich, das ist mein Ernst. Du weißt nicht, was für 
mich auf dem Spiel steht ...« 

»Du kannst dich da drin nicht ewig verbarrikadieren, du 
verrückter Kimmebauldi«, dröhnte Pugwat. »Irgendwann 
gehen deine Vorräte zu Ende, oder ein Patrouillenschiff 
kommt und schießt dir einen Haufen Löcher in deinen 
Schutzschirm. Und dann? Was hast du dann davon?« 

Jowesh saß schweigend vor dem Kommunikator, starrte 
die Tastatur an, die in Cheymee beschriftet war, und kaute 
auf seinen Fingernägeln. Vielleicht war er tatsächlich 


verrückt geworden. Allein, es zu wagen, eine solche 
Nachricht zu schicken, wegen einer solchen Lappalie, einer 
solchen Spinnerei ... Er musste verrückt sein, auf Antwort 
zu hoffen. Lachen, das würden sie. Lauthals lachen. 

Aber er wartete trotzdem. Pugwat wurde es irgendwann 
müde, und auch Trelpaum, der vor Angst schlotterte, hörte 
auf zu flehen und zu bitten, als die Sonne unterging. Es 
wurde ringsum dunkel, man sah nur noch das blaue 
Glimmen der Energiezäune und den orangenen Schein 
hinter den Scheiben des Büros am Hügelwall und hörte das 
tiefe Summen des Schirmfeldprojektors. Jowesh hielt es 
lange aus, dann ging er schlafen, legte sich in irgendein 
Bett und versank sofort in tiefe, beunruhigende Träume. 

Am nächsten Morgen war eine Nachricht der Verwaltung 
da, besiegelt und bestätigt: Er sei entlassen wegen 
Insubordination und Verstoß gegen ein Dutzend 
verschiedener Vorschriften, mit sofortiger Wirkung und 
ohne Anrecht auf einen Scheidebrief, und er habe das 
Gelände unverzüglich zu verlassen. Jowesh löschte die 
Nachricht und wartete weiter, beobachtete die Sonne, wie 
sie gleißend am Himmel hochkroch und Flammen 
herabschickte über die rostzerfressenen Eingeweide toter 
Raumschiffe, und das Geräusch der beiden Stimmen 
verschwamm zu einem Brei zusammenhangloser Laute. Die 
Konzentratnahrung schmeckte tatsächlich lausig, das 
Wasser roch abgestanden, und viel war von beidem nicht 
mehr da. Aber Jowesh wartete, noch eine Nacht und noch 
einen Morgen, und er wusste nicht mehr, wer da zu ihm 
sprach aus dem Lautsprecher. Er hatte diesen Mann einmal 
gekannt, hatte mit ihm getrunken und sich eine Hure mit 
ihm geteilt, und nun wusste er nicht einmal mehr seinen 
Namen. 


Dann fiel auf einmal ein mächtiger Schatten über den 
Platz, größer als jeder Schatten, den ein Patrouillenschiff 
hätte werfen können. Jowesh sah hoch und erkannte ein 
Schlachtschiff, bei der Gnade des Kaisers, ein Schiff der 
Zerstörerklasse, das mit einsatzbereiten Geschützrohren 
am Himmel hing. Aus Luken regneten kleine dunkle Punkte 
herab: Landungstruppen. Jowesh leckte sich hilflos die 
trockenen Lippen mit einer trockenen Zunge und konnte 
immer nur daran denken, wie klein die Soldaten in ihren 
Fluganzügen von hier unten wirkten. 

Die Stimme, die aus den Lautsprechern dröhnte, war das 
Befehlen gewohnt. »Hier spricht Kommandant Burakat von 
Bord der SINITARA. Wir kommen im Auftrag des 
Provisorischen Rates, um die beiden Raumschiffe der 
Bruderschaft zu beschlagnahmen und die Kartentanks 
darin sicherzustellen. Nuurat Jowesh Bendo, im Namen von 
Ratsmitglied Berenko Kebar Jubad danke ich für Ihre 
Nachricht. Bitte warten Sie, bis die Landungstruppen den 
Platz gesichert haben. Schalten Sie den Schutzschirm erst 
ab, wenn Sie von uns eine besiegelte und bestätigte 
Aufforderung dazu erhalten.« 


Pugwat sah schweigend zu, wie Jowesh seine Sachen 
packte, mit dem staubigen alten Tragesack umherging, dies 
und das hervorzog und hineinstopfte. Viel war es nicht. Es 
ging immer noch alles hinein in den Sack, mit dem er 
damals gekommen war aus Eswernada. »Und was 
geschieht nun?«, fragte er schließlich. 

»Sie werden vielleicht eine Expedition schicken«, 
erklärte Jowesh mit belegter Stimme. »In diese vergessene 
Galaxis, Gheera, du weißt schon. Der Rat wird darüber 
entscheiden.« 

»Und du gehst mit ihnen.« 


»Ja. Ich schätze, ich werde den Sternenpalast zu sehen 
bekommen.« 

»Manche haben eben Glück«, sagte Pugwat. Er nickte 
bedächtig. »Manche haben wirklich Glück. Und andere 
einfach nicht.« 

»Ja«, sagte Jowesh. »So kann man es auch sehen.« 
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Das Schicksal geht, wie wir gerade gesehen haben, 
manchmal seltsame Wege. Welche Rolle spielt Glück im 
Leben? Schwer zu sagen. Manchmal hat man schon den 
Eindruck, dass es so etwas wie »schlechtes Karma« gibt. 

Bei mir scheint das in Bezug auf Kurzgeschichten für 
Jubiläumsausgaben der Fall zu sein. 

So bat mich die Computerzeitschrift c’t, die sich in 
Kreisen von Science-Fiction-Liebhabern eines vortrefflichen 
Rufes erfreut, weil es erstens eine der besten 
Computerzeitschriften ist, die es gibt, und weil sie zweitens 
in jeder Ausgabe eine SF-Kurzgeschichte veröffentlicht und 
damit zugleich eines der wichtigsten SF-Literaturmagazine 
darstellt, anlässlich ihres Jubiläums im Herbst 2007 um 
eine Story. 

Ein Ruf dem ich gerne folgte. 

Ich wollte keine der üblichen 
Cyberspace/Roboter/Hacker/Künstliche Intelligenz- 
Geschichten schreiben; das hatte in den zurückliegenden 
Jahren an dieser Stelle zur Genüge stattgefunden. Also 
kritzelte ich eine Weile in meinem Notizbuch herum und 
sammelte verwandte Stichworte. Eines davon war: 
Urheberrecht. Das Urheberrecht in Verbindung mit dem 
Markenrecht - oder genauer gesagt, der zunehmende 
Missbrauch dieser beiden für die moderne Gesellschaft 
unentbehrlichen Institutionen durch raffgierige 


Arschlöcher - ist im Umfeld der Computerei ein haufig 
diskutiertes Thema. Mit diesem Gedanken im Kopf blätterte 
ich meine Ideensammlung durch und stieß auf eine Notiz, 
die bis zu diesem Moment brach gelegen hatte, weil mir zu 
einer Geschichte noch eine zündende Zusatzidee gefehlt 
hatte. Die kam in diesem Moment durch das Thema hinzu, 
und die Geschichte zu schreiben war dann nur noch eine 
Sache von ein paar Tagen. 

Aber wie gesagt: Irgendwie scheint das nicht so zu 
klappen mit mir und den Jubiläen. 

Es sei eine amüsante Geschichte, schrieb mir der 
zuständige Redakteur, und einen Knalleffekt habe sie auch 
- aber der Bezug zu den Kernthemen der c't sei doch sehr 
schwach. Copyright kame als Thema eigentlich nur in 
Verbindung mit dem Kopieren digitaler Inhalte vor. 

Vor allem aber fürchte man, mit Veröffentlichung dieser 
Story sozusagen in den Strudel des Karikaturenstreits zu 
geraten. Islamisten könnten darin eine Verunglimpfung von 
islamischen »Freiheitskämpfern« sehen, und wenn man als 
Zeitschrift Ärger riskieren wolle. dann doch lieber für 
etwas, das auch mit den Kernthemen zu tun habe. 

Oops!, dachte ich, als ich die Mail las. 

Was einfach stimmte, war, dass die Story so gut wie 
nichts mehr mit dem zu tun hatte, worum es in einer 
Computerzeitschrift geht. Da ist die Begeisterung über eine 
endlich komplettierte Idee mit mir durchgegangen 
(offenbar bin ich als Auftragsschreiber nicht sonderlich 
gut). 

Aber die Angst, diese Story könnte islamistische 
Racheakte auslösen, teile ich nicht. Man muss sich nur ein 
bisschen mit dem Islam beschäftigen, um zu verstehen, 
dass es explizit Verunglimpfungen Allahs und des 
Propheten Mohammed sind, die Zorn erregen. Karikaturen 


Usama Bin Ladens dagegen gibt es zuhauf - aber es wäre 
sogar ausgesprochen unislamisch, sich hierüber in gleicher 
Weise zu erregen, da dies hieße, dass man Bin Laden auf 
eine Stufe mit dem Propheten erhöbe, und das gebührt 
nach islamischer Sicht keinem Menschen. 

Ich bin mir sogar fast sicher, dass Usama Bin Laden das 
genauso sehen würde. Zumal er in dieser Geschichte so 
schlecht gar nicht wegkommt. 


Der »meistgesuchteste Terroristenführer«, wie ihn manche 
Zeitungen ebenso gern wie grammatikalisch falsch 
bezeichneten, hielt sich nicht wirklich in einer 
unzugänglichen Höhle an einem unbekannten Ort 
versteckt, wie besagte Zeitungen hartnäckig kolportierten. 
Bei dem Unterschlupf Usama Bin Ladens handelte es sich 
vielmehr um ein kleines Gehöft im steinigen Niemandsland 
des Hindukusch, um das herum Ziegen grasten - oder es 
jedenfalls versuchten - und über dem sich ein weiter 
Himmel von unglaublichem Blau spannte. Und zumindest 
den Geheimdiensten war dieser Aufenthaltsort auch nicht 
ganz so unbekannt, wie der Öffentlichkeit gegenüber 
behauptet wurde In ganz Afghanistan und Pakistan 
zusammen gab es kein Anwesen, auf dem so viele Hirten so 
wenige Ziegen hüteten - das fiel sogar auf Satellitenbildern 
auf. 

Die Hirten waren in Wirklichkeit natürlich Wachen, und 
die kamen eines Tages aufgeregt an. Da sei ein Mann, ein 
amerikanski, und er wolle den sheikh sprechen! 

»Kennen wir ihn?«, fragte Usama Bin Laden und strich 
sich nachdenklich durch den langen Bart. 

»Nein, sheikh. Ein Fremder.« 

Der Terroristenführer mit den sanften Augen überlegte 
einen Moment, dann befahl er: »Bringt ihn her. Bleibt an 


der Tür stehen. Wenn ich mich an den Turban fasse, 
hierher« - er zeigte die Stelle -, »dann erschießt ihn 
sofort.« 

Es würde wohl nicht nötig werden. Der Mann sah 
harmlos aus und wirkte in seinem anthrazitfarbenen 
dreiteiligen Anzug und mit dem dünnen Aktenkoffer in der 
Hand ausgesprochen deplatziert in dieser Gegend der Welt. 
Er schien eine erhebliche Strecke zu Fuß zurückgelegt zu 
haben, jedenfalls waren seine Schuhe staubig und 
zerkratzt, sein Hemd durchgeschwitzt, der Kragen verfärbt 
und der Anzug an einigen Stellen eingerissen. 

»Guten Tag, Scheich«, begrüßte er den Terroristenführer 
mit einer knappen Verbeugung. Sein schwarzes, 
gescheiteltes Haar klebte ihm am Kopf, das jungenhafte 
Gesicht wirkte matt. Er griff in seine Brusttasche (was die 
Zeigefinger der Wachen an der Tür nervös zucken ließ) und 
brachte eine Visitenkarte zum Vorschein. »Gestatten Sie? 
Mein Name ist Waits. Eduard FEarnest Waits. Ich bin 
Rechtsanwalt.« 

Usama Bin Laden studierte die Karte. »Aus Boston, 
USA.« 

»So ist es. Studium in Washington, danach Partner einer 
New Yorker Sozietät, seit einigen Jahren alleiniger Inhaber 
einer Kanzlei, die sich auf Marken- und Urheberrecht 
spezialisiert hat - und dies, wie ich in aller Bescheidenheit 
hinzufügen möchte, überaus erfolgreich.« 

»Marken- und Urheberrecht«, wiederholte der 
Terroristenführer mit nicht geringer Verwunderung. 
Beinahe hätte er sich am Kopf gekratzt, unterließ es aber 
rechtzeitig, weil ihn der Mann zu neugierig gemacht hatte, 
als dass er ein Missverständnis hätte riskieren wollen. 
»Und was führt Sie dann hierher, wenn ich fragen darf?« 


»Ja. Das würde ich Ihnen gern erklären. Wenn ich mich 
vielleicht -« 

»Selbstverständlich«, nickte der Mann mit dem Turban 
hoheitsvoll und deutete einladend auf die Teppiche vor 
sich. »Nehmen Sie bitte Platz.« 

»Danke.« Der Anwalt ließ sich merklich ungeübt auf den 
Boden nieder, zog seinen Koffer neben sich und Öffnete ihn, 
was die Wachen ein weiteres Mal die Waffen heben ließ. 
Doch der amerikanski zog nur einige mit bunten 
Diagrammen bedruckte Papiere heraus. »Um gleich zum 
Kern der Sache zu kommen: Meines Erachtens ist Ihnen, 
Scheich, nicht in vollem Umfang klar, wie viel Geld die 
Medien überall auf der Welt mit Ihrem Namen verdienen. 
Hier habe ich eine Statistik von Absatzzahlen, 
Einschaltquoten und Werbeeinnahmen, aufgegliedert 
danach, ob Ihr Name oder die Bezeichnung al-Qaida in den 
Schlagzeilen auftaucht oder nicht.« Er legte das Blatt vor 
den Terroristenführer hin. »Bitte sehr. Wie Sie sehen, 
bewirken Sie Gewinnsteigerungen von bis zu fünfzig 
Prozent. Ohne dass Sie etwas davon hätten, wohlgemerkt!« 

Usama - der Vorname bedeutete so viel wie »der Löwe« - 
Bin Laden nickte. »Das ist der verachtungswürdige 
Kapitalismus, wie er im Land des Satans gepflegt wird.« 

»Kapitalismus, genau.« Der Anwalt nickte ebenfalls. 
»Was ich Ihnen dringend raten möchte, ist, die 
Markenrechte an Ihrem Namen sowie an dem von Ihnen 
populär gemachten Begriff al-Qaida zu erwerben. Das 
würde Ihnen ermöglichen -« 

Der Terroristenführer hob die Hand. »Sind Sie nur 
gekommen, um mir diesen Vorschlag zu unterbreiten?« 

Der Anwalt nickte. »In der Tat.« 

»Dann haben Sie eine große Mühe vergebens auf sich 
genommen.« 


»Vielleicht«, erwiderte der Mann, »sollten Sie mich erst 
einmal ausreden lassen. Es geht nur vordergründig um 
Geld. Sollten Sie, Scheich, geneigt sein, meinen 
Ausführungen noch einige Minuten Ihr Ohr zu leihen, 
werden Sie erkennen, dass es sich beim amerikanischen 
Rechtssystem im Grunde um die wirkungsvollste Waffe 
handelt, die es gibt.« 

Bei dem Wort »Waffe« hoben sich die ausdrucksvollen 
Augenbrauen des Terroristenführers. Er strich sich mit 
gespreizten Fingern durch den Bart und sagte schließlich: 
»Sprechen Sie weiter.« 

»Beginnen wir«, erläuterte der Anwalt, seine 
Ausführungen mit sparsamen Gesten unterstreichend, »mit 
Ihrem Namen. Faktisch - und das ist in Fragen des 
Wettbewerbsrechts von entscheidender Bedeutung - ist Ihr 
Name heute ein Markenzeichen von hoher Prägungskraft, 
vergleichbar mit Namen wie Walt Disney, McDonald’s oder 
Hewlett-Packard. All dies sind als Markenzeichen 
eingetragene Namen, die seither von Dritten nicht oder nur 
eingeschränkt verwendet werden dürfen. Bei dem Begriff 
»al-Qaida< wird sich mit Aussicht auf Erfolg argumentieren 
lassen, dass es sich hierbei um Ihr geistiges Eigentum 
handelt, mithin also die Bestimmungen des international 
gültigen Urheberrechts zur Anwendung kommen müssen. 
Sowohl das Wettbewerbswie auch das Urheberrecht - und 
damit sind wir bei dem Punkt, der für Ihre Anliegen von 
Interesse ist - erlauben es, sich gegen missbräuchliche 
Benutzung geschützter Begriffe zur Wehr zu setzen. 
Konkret würden wir mit Abmahnungen und strafbewehrten 
Unterlassungserklärungen gegen alle vorgehen, die die 
dann Ihnen marken- und urheberrechtlich gehörenden 
Begriffe in entstellendem, herabwürdigendem oder 
sonstwie zu beanstandendem Sinne verwenden. Wir 


würden die notwendigen Prozesse durchfechten, um 
Schadensersatzzahlungen, Strafgebühren und eben die 
Unterlassung derartiger Äußerungen zu erreichen.« 

»Das hieße, wenn jemand etwas über uns und unsere 
Absichten berichtet, das uns nicht gefällt -?« 

»Kriegt er einen Prozess an den Hals, dass ihm schwarz 
vor Augen wird.« 

»Das würde funktionieren?« 

»Ohne Zweifel.« Der Anwalt spreizte die Finger. »Was 
Ihren Namen anbelangt, ist offensichtlich, dass er von 
Medien in Gewinnerzielungsabsicht verwendet wird. 
Zeitungen und Fernsehsender sind schließlich 
kommerzielle Unternehmen und daher kommerziellen 
Regeln unterworfen. Es ist allerdings nötig, deren 
Einhaltung einzuklagen - von selbst geschieht es nicht.« 

»Und was ist mit dem in Ihrem Land angeblich so hoch 
geschätzten«, begann Usama Bin Laden und verzog das 
Gesicht zu einem Ausdruck des Abscheus, »Recht auf freie 
Meinungsäußerung?« 

Der Anwalt unterzog den Zustand seiner Fingernägel 
einer eingehenden Betrachtung. »Nun, ich gebe zu, früher 
wäre das ein Problem gewesen. Aber inzwischen hat sich in 
dieser Hinsicht sehr viel sehr grundlegend gewandelt. Das 
Markenrecht und das Recht auf freie Meinungsäußerung 
haben miteinander gerungen, und das Markenrecht ist 
dabei, zu gewinnen.« 

Der Terroristenführer ließ sich das alles durch den Kopf 
gehen. »Was ist Ihr Interesse daran?«, fragte er schließlich. 
»Ich meine, was hätten Sie davon?« 

»Ich arbeite auf Provisionsbasis. Üblicherweise erhalte 
ich dreißig Prozent von allen erstrittenen 
Entschädigungszahlungen.« 


Der Mann mit dem Turban strich sich durch den Bart. 
»Zehn Prozent«, erwiderte er. 

»Fünfundzwanzig«, schlug der Anwalt vor. »Bedenken 
Sie, ich muss die Gehälter meiner Mitarbeiter bezahlen. 
Das sind alles hochqualifizierte Experten mit entsprechend 
hoch dotierten Anstellungsverträgen.« 

»Fünfzehn Prozent«, hielt der Mann mit dem Turban 
dagegen. »Wenn das Geschäft so profitabel ist, wie Sie 
sagen, machen Sie trotzdem einen guten Schnitt.« 

Sie einigten sich schließlich auf achtzehn Prozent. 
Während Usama Bin Laden die Vollmacht ausfüllte und 
unterschrieb, fragte er: »Warum machen Sie das? Sie sind 
doch Amerikaner?« 

»In erster Linie«, erwiderte Eduard E. Waits, »bin ich 
Anwalt.« 


xxx 


Die Kanzlei Eduard E. Waits & Partners beantragte die 
Eintragung der Namen >Usama Bin Laden< (in allen 
Schreibweisen der Transkription aus dem Arabischen) 
sowie >»al-Qaida< (dito, was die Schreibweisen anbelangte) 
als Markenzeichen im wettbewerbsrechtlichen Sinne. 

Die Anträge wurden abgelehnt. Daraufhin klagte die 
Kanzlei Eduard E. Waits & Partners, sehr zur Erheiterung 
diverser Kommentatoren und Leitartikler führender 
Tageszeitungen. 

Doch die USA waren ein Land, in dem man einer Frau 
Schadensersatz in Millionenhöhe zugesprochen hatte, weil 
sie sich selber heißen Kaffee über die Hose geleert hatte, in 
dem flüchtende Verbrecher die sie verfolgenden Polizisten 
mit Erfolg verklagt hatten, weil diese sie unsanft zu Boden 
geworfen hatten, und in dem Richter Klägern Glauben 


geschenkt hatten, die beteuerten, nicht gewusst zu haben, 
dass Rauchen schädlich für die Gesundheit sei: War zu 
irgendeinem Zeitpunkt ernsthaft zu befürchten, dass in 
einem solchen Land die Klage eines weltweit gesuchten 
Terroristenführers auf Eintragung seines Namens als 
Markenzeichen scheitern würde? Natürlich nicht. Das 
Verfahren ging durch sämtliche Instanzen, und jedes Mal 
gab das Gericht der Kanzlei Eduard E. Waits & Partners 
recht. Den Schlussstrich zog eine Entscheidung des 
Supreme Court: Der Antrag sei rechtens, ihm sei 
stattzugeben. 

Ein Kommentator meinte, nun sei wohl damit zu rechnen, 
dass massenhaft T-Shirts, Kaffeetassen und Bettwäsche mit 
dem Konterfei des bärtigen Hasspredigers auf den Markt 
kämen, und er sei gespannt auf die Reaktion des 
amerikanischen Verbrauchers darauf. 

Ein Late-Night-Showstar prophezeite, nun würden die 
Erben Che Guevaras auch vor amerikanische Gerichte 
ziehen und im Nachhinein Lizenzgebühren in 
Millionenhöhe für die zahllosen Plakate des bärtigen 
Revoluzzers verlangen, die seit den Sechzigern die Wände 
von Studentenbuden geziert hatten. 

Sie irrten sich beide. 


Kurz darauf kam es zu dem Anschlag auf die U-Bahn von 
Kopenhagen. In der Station Christianshavn explodierten 
zwei Bomben, mehrere Dutzend Menschen starben, viele 
Hundert wurden verletzt, und auf Überwachungsvideos 
identifizierte man Angehörige einer islamistischen 
Terrorzelle als Urheber des Attentats. Reporter aus aller 
Welt drängelten sich in dem viel zu kleinen Presseraum der 


dänischen Staatsanwaltschaft, jede sich Öffnende Tür auf 
den Fluren davor zog ein Blitzlichtgewitter nach sich, und 
eine Flut von E-Mails und Telefonaten spülte die 
aktuellsten Nachrichten in die Redaktionen von Zeitungen 
und Fernsehsendern überall auf dem Planeten. 

Nachrichten, in denen die Bezeichnungen »al-Qaida< und 
»Usama Bin Laden« freizügig verwendet wurden, wie man 
sich denken konnte. 

Auch Eduard E. Waits dachte sich das. Deswegen 
klingelte er auf die erste Meldung hin sein gesamtes 
Kanzleipersonal aus dem Bett und eine Hundertschaft 
Richter dazu, und innerhalb weniger Stunden gingen bei 
allen namhaften Zeitungen, Sendern und sonstigen Medien 


einstweilige Verfügungen ein, wonach jegliche 
Berichterstattung über den Anschlag von Kopenhagen zu 
unterlassen sei, insoweit darin mit 


Gewinnerzielungsabsicht Gebrauch von besagten 
markenrechtlich geschützten Bezeichnungen gemacht 
werde, unter Androhung von ÖOrdnungsgeldern sowie 
Ordnungshaft in schweren Fällen. 

Die Reaktionen darauf fielen unterschiedlich aus. Manche 
Zeitungen brachten vorsichtshalber erst einmal nur neutral 
gehaltene Berichte, andere Medien ignorierten die 
Verfügungen und räumten mit groß aufgemachten 
Berichten ab. Die Inhaber der Letzteren waren es, die sich 
kurz darauf vor Gericht wiederfanden und mit detaillierten 
Aufstellungen konfrontiert sahen, wie viel Gewinn sie mit 
der widerrechtlichen Verwendung geschützter 
Markenzeichen erzielt hatten: Der Vergleich mit den 
Absatzzahlen und Einschaltquoten jener Zeitungen und 
Sender, die den vorsichtshalber erlassenen einstweiligen 
Verfügungen gefolgt waren, ermöglichte eine 
überzeugende Vergleichsrechnung. So folgten die Gerichte 


in den meisten Fällen den Anträgen der klagenden Partei 
und verurteilten die beklagten Medien zur nachträglichen 
Zahlung von Lizenzgebühren und darüber hinaus zu 
Geldstrafen wegen Verstoßes gegen das Marken- und 
Urheberrecht sowie Zuwiderhandlung gegen eine 
rechtsgültige einstweilige Verfügung. 

Die betroffenen Zeitungen und Sender reagierten 
daraufhin damit, nicht mehr über den Terroranschlag zu 
berichten, sondern stattdessen über das Tun und Treiben 
der Kanzlei E. E. Waits & Partners. »Der Anwalt des 
Teufels« lautete die Schlagzeile einer Illustrierten, in der es 
Eduard E. Waits auf die Titelseite schaffte. 

Doch wie sich kurz darauf herausstellte - die Reporter 
hatten vergessen, dies zu recherchieren -, hatte sich Waits 
in kluger Voraussicht auch der Markenrechte an seinem 
eigenen Namen versichert und verklagte die betreffenden 
Zeitschriften und Fernsehmagazine seinerseits wegen 
unerlaubter Verwendung, missbräuchlicher und 
diskriminierender Darstellung und so weiter Die 
Anklageschrift umfasste sechshundert Seiten, und die 
beklagten Parteien gingen mit Pauken und Trompeten ein 
zweites Mal unter. 

Als die nächste Bombe hochging, geschah dies irgendwo 
in England. Genaueres erfuhr die Öffentlichkeit aber nicht 
mehr, denn im Handumdrehen waren in allen Redaktionen 
wieder einstweilige Verfügungen eingetroffen. 

Und das war nur der Anfang. 


xxx 
Der Chefredakteur des SVENSKA DAGBLADET schaute 


noch einmal unauffällig auf seinen Notizblock, als der junge 
Reporter hereinkam, schüchtern grüßte und artig die Tür 


hinter sich zumachte. Sven Söderström hieß er. Hatte vor 
drei Wochen angefangen, frisch von der Journalistenschule. 
Höchste Zeit, ihm das beizubringen, was sie an den 
Schulen offenbar versäumt hatten. 

»Es geht um den Artikel für die morgige Ausgabe«, 
erklärte er dem blonden jungen Mann, der ihn mit 
kaninchenhaftem Blick ansah. »Über die Explosion in 
Malmö, die Sie als Terroranschlag beschreiben -« 

»Ja. Ist Fakt. Ganz ohne Zweifel«, nickte der junge Mann 
heftig. Er glühte förmlich vor Begeisterung. »Der erste 
Terroranschlag seit langem. Eine Sensation! Wenn wir 
damit aufmachen, ist die morgige Auflage im Nu 
ausverkauft -« 

»Eins nach dem anderen«, unterbrach ihn der 
Chefredakteur. »Darf ich fragen, wie Sie zu der Annahme 
kommen, dass es sich um eine Bombe handelte?« 

»Ich habe mit den Leuten von der Spurensicherung 
gesprochen. Die sagen, daran bestehe kein Zweifel.« 

»Hmm«, machte der Chefredakteur. »Und was veranlasst 
Sie, zu schreiben, es sei ein Terroranschlag?« 

»Die Polizei hat ein entsprechendes Bekennerschreiben 
erhalten. Der Anschlag galt einem islamkritischen 
Regisseur. Der war allerdings gar nicht da; er nimmt in den 
USA gerade einen Filmpreis entgegen. Hätten die Täter 
übrigens aus dem Internet erfahren können.« 

»Hmm«, machte der Chefredakteur wieder. Schade, er 
hatte gehofft ... Es war immer schwer, einem jungen, 
aufstrebenden Kollegen die Illusionen über ihren Beruf 
nehmen zu müssen. Insbesondere in letzter Zeit. 

»Die Sache ist die«, begann er widerstrebend, »dass 
unser Haus seit geraumer Zeit die Linie verfolgt, 
grundsätzlich nicht mehr über Terroranschläge zu 
berichten. Die Explosion: Ja. Dass es eine Bombe war: 


Eventuell. Aber dass Terroristen dahinterstecken: No way. 
Terroristen kommen in unserem Blatt nicht mehr vor.« 

Dem jungen Reporter fielen fast die Augen aus dem Kopf. 
»Wie bitte? Wieso das denn?« 

Der Chefredakteur seufzte. »Das letzte Mal, als wir über 
Terrorismus berichtet haben - das war vor Ihrer Zeit, ich 
weiß nicht, ob Sie es mitbekommen haben ...« 

»Die Artikelserie über al-Qaida? Zum Jahrestag des 11. 
September? Klar. Kenne ich. Habe ich aufbewahrt.« 

Der Chefredakteur seufzte ein zweites Mal. »Nun - wir 
hatten nicht beachtet, dass >Usama Bin Laden< und >al- 
Qaida«< damals schon in den USA eingetragene Marken 
waren. Was uns das an Strafen, Gerichtskosten, 
Anwaltshonoraren und Lizenzgebühren gekostet hat, 
wollen Sie nicht wissen, glauben Sie mir.« 

»Sie meinen, Sie mussten Gegendarstellungen bringen?« 
Der junge Reporter schnappte nach Luft. »Von Usama Bin 
Laden?« 

»Keine Gegendarstellungen.« Der Chefredakteur 
schüttelte betrübt das Haupt. »Das wäre ja Presserecht. 
Nein - wir durften überhaupt nichts bringen. Das ist 
Markenrecht. Das neue jedenfalls.« 

»Aber ...« Sein junges Gegenüber verstand die Welt nicht 
mehr. »Aber das ist doch amerikanisches Recht! Was geht 
uns das an?« 

Der Chefredakteur schob die Ausdrucke des Artikels 
wieder zusammen. »Ich wollte es erst auch nicht glauben, 
aber in den letzten Jahren ist es anscheinend üblich 
geworden, dass irgendwelche Länder sich anmaßen, ihr 
Recht auf der ganzen Welt durchzusetzen. Jedenfalls hat 
mich der Herausgeber angerufen und zur Schnecke 
gemacht, und er wiederum ist vom Premierminister 
angerufen und zur Schnecke gemacht worden, und 


deshalb« - er reichte die Papiere über den Tisch - »wird 
kein Artikel über Terrorismus mehr in diesem Blatt 
erscheinen, solange ich auf mein Gehalt angewiesen bin.« 

»Aber das ist ja ...« Der junge Mann war blass vor 
Entrüstung. Ach, die Jugend und ihre Ideale! So war er 
auch einmal gewesen. »Und was ist mit der Pressefreiheit? 
Unserem Informationsauftrag? Der Presse als vierter 
Gewalt?« 

»Ich schlage vor, Sie denken jetzt erst einmal darüber 
nach, inwieweit Sie auch auf Ihr Gehalt angewiesen sind«, 
entgegnete der Chefredakteur »Und dann schreiben Sie 
den Artikel noch einmal. Und das alles bis siebzehn Uhr, 
wenn möglich.« 

Der junge Mann schluckte. Sven Söderström war den 
Unterlagen zufolge frisch verheiratet und hatte einen fünf 
Monate alten Sohn. »Aber was soll ich denn schreiben über 
die Hintergründe der Tat?«, fragte er schließlich. 

»Schreiben Sie einfach«, riet ihm der Chefredakteur, 
»dass der Täter vermutlich geistesgestört war.« Er verzog 
das Gesicht. »Das ist ja zumindest nicht falsch.« 


xxx 


Einige Monate später erhielt Eduard E. Waits einen Anruf 
des Terroristenführers, über eine Telefonleitung von 
bemerkenswert guter Qualität, wenn man bedachte, über 
wie viele Satelliten und Zwischenschaltungen sie gehen 
musste. 

»Mister Bin Laden!«, rief der Anwalt. »Wie geht es 
Ihnen? Haben Sie die Gelder erhalten?« Er hatte den 
komplizierten Finanznetzwerken der Terrororganisation 
inzwischen einen dreistelligen Millionenbetrag an 
Entschädigungszahlungen anvertraut. 


»Ja, ja, das hat alles funktioniert. Deswegen rufe ich nicht 
an; Geld haben wir sowieso mehr als genug«, erklärte der 
Anrufer. »Es geht um das, was Sie tun. Ich habe gehört, 
dass Sie neuerdings auch Zeitungen verklagen, wenn die 
bloß das Wort »Terror< oder »Anschlag< verwenden -« 

»Richtig. Das ist notwendig, um Ihre Marke zu 
schützen«, bestätigte der Anwalt. »Ansonsten besteht die 
Gefahr, dass sie aufgeweicht wird, wie man sagt, und 
verloren geht. In Ihrem Fall ist es so, dass Sie als weltweit 
führende Terrororganisation als hauptsächliche 
gestalterische Kraft dieser Art Unternehmungen zu 
betrachten sind, sodass hier bereits das Urheberrecht 
greifen muss, um Ihre Investitionen in dieses Gebiet und 
Ihr geistiges Eigentum an den zugrunde liegenden 
Konzepten und Verfahrensweisen zu schützen. Oder einfach 
gesagt: Wenn es Sie und Ihre Organisation nicht gäbe, 
wären Terroranschläge aller Art viel weniger 
berichtenswert und damit gewinnsteigernd, als sie es heute 
sind - unabhängig davon, ob ein Anschlag im Einzelfall von 
Ihren Leuten ausgeführt wurde oder nicht.« 

»Das ist verrückt«, sagte der Mann am anderen Ende der 
Leitung. 

»Das ist amerikanisches Recht«, erwiderte Edward E. 
Waits. 

»Hören Sie, so habe ich mir das nicht vorgestellt«, kam 
es aus dem Hörer »Die meisten Zeitungen und 
Fernsehsender wagen es inzwischen überhaupt nicht mehr, 
über die Hintergründe unserer Aktionen zu berichten. Das 
macht alles sinnlos. Was bringt es, Dutzende von Leuten in 
die Luft zu sprengen, wenn nachher niemand davon 
erfährt?« 

»Wieso? Man erfährt es doch. >Explosion in Kandahar 
tötet 23 Menschen.« Ich habe die Zeitung vor mir liegen.« 


»Ja, aber da steht nicht, dass es ein Anschlag war«, 
heulte die weiche Stimme des Terroristenführers auf. »Wer 
das liest, muss ja denken, es sei einfach eine Gasleitung 
explodiert oder so was.« 

»Ich kann den Zeitungen nicht vorschreiben, was sie 
berichten sollen. Ich bin schon froh, dass ich ihnen 
bestimmte Berichte verbieten kann.« 

Die Stimme im Telefon murmelte etwas, das wie ein 
arabischer Fluch klang. »Sie verstehen nicht. Für uns ... 
Gotteskrieger ist die Presse ein Verbündeter. Wir führen 
Anschläge aus, um Angst und Schrecken zu verbreiten - 
aber für diese Verbreitung sind wir auf die Medien 
angewiesen! Wenn die Medien es aufgrund Ihrer 
Aktivitäten gar nicht mehr wagen, zu berichten, dann 
funktioniert das alles nicht mehr. Ein Bombenattentat, über 
das nicht berichtet wird ...« Er rang nach Worten. »Das ist, 
als hätte es überhaupt nicht stattgefunden. Da kann man 
das Bombenwerfen genauso gut sein lassen!« 

Ein Beobachter dieses Telefonats hätte den Anflug eines 
Lächelns gesehen, das über Eduard E. Waits’ Gesicht 
huschte. Für einen winzigen Moment. Dann fuhr der 
Anwalt fort: »Nun, wenn Sie das sagen ...« 

»Ich brauche die westlichen Medien. Al-Jazeerah und ein 
paar Blätter in Palästina, Syrien und so weiter berichten 
wie gehabt, ja. Aber auf CNN kommt nichts mehr! Das 
beeindruckt die Jugend nicht! Wenn das so weiter geht, 
kriegen wir ernsthafte Nachwuchsprobleme!« 

»Ich verstehe«, sagte Eduard E. Waits. 

»Sie müssen aufhören mit all dem«, verlangte der Mann 
am anderen Ende der Telefonverbindung. »Sofort. Unsere 
Abmachung ist ab sofort null und nichtig.« 

Eduard E. Waits hob die Augenbrauen und erklärte 
förmlich: »Sie werden verstehen, dass ich ein mir erteiltes 


Mandat nicht auf Grund eines Telefonanrufs beenden kann. 
Ich kann ja nicht davon ausgehen, dass Sie tatsächlich der 
sind, der Sie zu sein behaupten.« 

»Sie wissen genau, dass ich es bin. Wer sonst wüsste 
über alles Bescheid?« 

»Sie missverstehen mich, Mister Bin Laden. Das liegt 
nicht in meinem Ermessen. Ich bin, was die diesbezügliche 
Vorgehensweise anbelangt, an die Standesregeln meines 
Berufes gebunden. Würde ich tun, was Sie verlangen, 
würde ich mich des Vertrauensmissbrauchs schuldig 
machen und meine Zulassung als Anwalt verlieren.« 

»Aber Sie müssen damit aufhören!« 

»Das kann ich tun, aber ich fürchte, dazu müssten Sie 
sich in meine Kanzlei bemühen, um die Vollmacht hier vor 
Zeugen zu widerrufen.« 

»Sie wissen genau, dass das unmöglich ist. Man würde 
mich sofort verhaften.« 

»Ich gebe zu, das ist ein Problem. Aber immerhin wäre 
ich danach nicht mehr verpflichtet, die Berichterstattung 
über Ihre Festnahme, Ihren Prozess und Ihre Hinrichtung, 
zu der es vermutlich kommen würde, gerichtlich 
untersagen zu lassen.« 

»Das ist doch Unsinn. Sie müssen wieder zu mir 
kommen.« 

»Ich fürchte, das wird sich so schnell nicht einrichten 
lassen. Sie müssen verstehen - dazu habe ich aufgrund 
Ihres Mandats einfach viel zu viel zu tun.« 


xxx 
Einige Wochen später betrat ein bärtiger Mann, der 


sechzig Jahre oder älter sein mochte und einen Anzug 
pakistanischer Machart trug, das Büro der Kanzlei E. E. 


Waits & Partners. Er wies ein umfangreiches Schreiben vor, 
das ihn als bevollmächtigten Abgesandten Usama Bin 
Ladens auswies, berechtigt, in seinem Namen zu sprechen 
und Abmachungen zu treffen. 

Rechtsanwalt Eduard E. Waits prüfte die Dokumente 
genau. Es hatte alles seine Richtigkeit. Also empfing er den 
Besucher in seinem großen, repräsentativ eingerichteten 
Büro, in dem der Blick aus zwei großen Fenstern weit über 
die City von Boston ging. An einer Wand prangte ein in 
Gold gerahmtes Porträt eines Mannes, der Eduard E. Waits 
ähnlich sah, aber etwas älter war. Die gegenüberliegende 
Wand wurde von einem dunkelblauen Vorhang verborgen. 
Hinter dem wuchtigen Ledersessel des Anwalts hingen 
Urkunden, Sportabzeichen und ein abgenutzter Baseball- 
Schläger. 

Der greise Mann nahm in dem angebotenen Sessel Platz 
und erklärte ohne Umschweife: »Sie wissen, weswegen ich 
komme. Scheich Usama Bin Laden hat mich beauftragt und 
bevollmächtigt, die Vereinbarung, die zwischen ihm und 
Ihnen getroffen wurde, zu widerrufen.« 

Eduard Earnest Waits faltete die Hände. »Das habe ich 
mir gedacht.« 

»Ich soll Ihnen außerdem ausrichten«, fuhr der Besucher 
fort, »dass Scheich Usama Bin Laden das Gefühl hat, von 
Ihnen hintergangen worden zu sein. Er glaubt, dass Sie ihm 
Ihren Plan einzig und allein deshalb unterbreitet haben, um 
Geld zu verdienen.« 

Eduard Earnest Waits nickte gelassen. »Auch das habe 
ich mir gedacht.« 

»Ich soll Ihnen darüber hinaus sagen, dass ...« Der alte 
Mann zögerte. »Sind wir hier unter uns?« 

Eduard Earnest Waits nickte wieder. »Sie können ganz 
offen sprechen. Nichts, was in diesem Raum gesprochen 


wird, verlässt ihn. Alles andere wäre ein Verstoß gegen die 
anwaltliche Schweigepflicht.« 

»Gut«, sagte der Besucher. »Also - ich soll Ihnen sagen, 
dass Ihr Verhalten unwürdig ist und geahndet werden 
wird.« 

Eduard Earnest Waits nickte ein drittes Mal. »Ich will 
ebenfalls ganz offen mit Ihnen sprechen. Erstens: Ich 
werde Ihren Besuch ignorieren und weitermachen wie 
bisher -« 

»Aber -«, begehrte der Besucher auf. 

»Zweitens«, fuhr Eduard Earnest Waits fort, »irrt sich Ihr 
Auftraggeber, was meine Motive anbelangt.« 

Er stand auf und zog den Wandvorhang beiseite. Dahinter 
hing ein gerahmtes Foto, das das brennende World Trade 
Center zeigte. 

»Im Jahre 2001«, fuhr er fort, »gehörte ich der Sozietät 
Wayne, Miller and Partners an, die ihren Sitz im 99. 
Stockwerk des Gebäudes hatte, das Sie hier brennen 
sehen. Mein Bruder - dessen Porträt Sie hier drüben sehen 
- gehörte ebenfalls dieser Sozietät an. Die meisten Partner 
waren meine Freunde. Ich war der Einzige, der am Morgen 
des 11. September nicht im Büro war. Ein Termin beim 
Zahnarzt hat mir das Leben gerettet.« 

»Oh«, sagte der Besucher leise. 

»Nach diesem Tag«, fuhr Eduard E. Waits fort, »tat ich 
mehr oder weniger dasselbe wie unser damaliger Präsident 
- ich beschloss, den Terror zu bekämpfen. Doch während 
unser Präsident sich, wie wir heute wissen, unwirksamer 
Mittel bediente und ungangbare Wege beschritt, suchte ich 
nach einer anderen Strategie.« 

Er kehrte hinter seinen Schreibtisch zurück. »Zunächst 
bewegten sich meine Vorstellungen eher in konventionellen 
Bahnen - Rechtsbeistand für Terroropfer, Beschlagnahme 


von finanziellen Mitteln und dergleichen -, doch dann kam 
es zu dem Anschlag von Madrid. Hunderte Tote. Ein 
Massaker.« Er lehnte sich zurück. »Und ich bekam davon 
überhaupt nichts mit.« 

Der bärtige Pakistani schnappte nach Luft. »Was? Aber 
wie ist das -?« 

»Ich befand mich damals auf einem zweiwöchigen Urlaub 
in den Rocky Mountains. Nur ich, ein Rucksack, ein 
Gewehr und endlose Wälder. Ich musste vor einem Bären 
ausreißen, verlief mich mehrmals und trank Wasser aus 
Wildbächen. Und als ich zurück in die Zivilisation kam, 
stellte ich fest, dass ich einen Terroranschlag verpasst 
hatte.« Der Anwalt faltete die Hände. »Weil mich keinerlei 
Nachrichten erreicht hatten. Erstaunlich, nicht wahr? Ich 
begann, mich zu fragen, was wohl aus dem Terrorismus 
werden würde, wenn alle Zeitungen, Fernsehsender und so 
weiter übereinkämen, nicht mehr darüber zu berichten.« 

Der greise Mann im Besuchersessel hörte ihm 
schweigend zu, mit Augen, in denen Angst stand. Angst vor 
dem Zorn seines Auftraggebers, vermutlich. 

»Eine illusorische Vorstellung, dachte ich zunächst«, fuhr 
Eduard E. Waits fort. »Auf freiwilliger Basis niemals zu 
erreichen. Doch musste es denn auf freiwilliger Basis 
geschehen?« Er lächelte kalt. »Als ich Mister Bin Laden 
gegenüber sagte, das amerikanische Rechtssystem sei die 
wirkungsvollste Waffe, die es gibt, hat er einfach nicht 
verstanden, dass ich von Anfang an vorhatte, sie gegen ihn 
zu richten. Das ist alles.« 
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